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Los  comisionados  y  representantes  de  la  Sociedad  de 
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de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación  y 
del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 
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duction^réservés  pour  tous  les  pays,  y  compris  la  Sué- 
de,  la  Norvége  et  la  Hollando. 


Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley^ 


EL  DESCONOCIDO 


COMEDIA  EN  TRES  ACTOS 


TRISXAN  BERNARD 


ARREGLADA  AL  CAS  FELLANO  POR 


*  Manuel  Melgarejo  y  Gil  Parrado 


Estrenada  en  el  TEATRO  DE  LA  COMEDIA  el  14  de 
Enero  de  1911 


MADRID 

TELASCO,  IMP.,  MAKQDÉS  DE  SANTA  ANA,  11  DUP.® 

leiétono  número  651 

1911 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

BERTA  ,   Seta.  PÉREZ  DE  Vaeg  A».. 

LUISA                  *   Caebone. 

JUANA   Maetos 

MARÍA   SÁNCHEZ. 

LEONTINA  (criada).   Villa. 

MAD.  TOMBELLE   Sea.  Toeres. 

MAD.  EDMOND..   Alba. 

SEÑORA  1.a   SÁNCHEZ. 

IDEM  2.a   Seta.  Pazos. 

ENRIQUE   Ss.  ViLCHEs. 

BARTHAZARD   González. 

HERBERT   Valle. 

GONTHIER  ,   Zoeeilla. 

BEAUCHAMP.c   Pacheco. 

BLIVET.   Riveeo. 

THIBAUDEL   Bonafé. 

REMIGIO  (criado).   Caba. 

FÉLI X  (criado)   Capilla. 

UN  INVITADO   Dessy  Maetos. 

OTRO   AcEVEDO. 

OTRO   Rüiz  Santiago. 

UN  CABALLERO,   Insúa. 

UN  DEPENDIENTE.   Dessy  Maetos. 


Tres  invitados 


6^  .  .4^hIBí^._    ^ 


ACTO  PRIMEÍRO 


^alón  decorado  á  estilo  oriental  en  un  gran  hotel  donde  se  da  un 
baile.  En  el  centro  un  puff,  con  una  palmera.  A  derecha  é  izquier- 
da del  foro  dos  puertas  en  ángulo.  Primer  término  izquierda  otra 
puerta.  Entre  esta  y  la  del  foro  chimenea  con  espejo.  Primer  tér- 
mino derecha  mesa  con  cigarros.  Al  levantarse  el  telón  se  oye 
dentro  un  vals,  tocado  por  la  orquesta,  que  terminará  en  la  es- 
cena quinta. 


ESCENA  PRIMERA 

BRAUCHAMP,  arreglando  los  cigarros.  Un  INVITADO  que  sale  foro 
izquierda 

Inv.  ¡Qué  animación!  Nunca  he  visto  tanta  gente 

reunida.  ¿Es  aquí  donde  se  juega  al  hridge, 
amigo  Beauchamp? 

Beau.        No:  en  el  otro  saloncito. 

Inv.  Ya  estará  usted  contento. 

Beau  .        Sí;  muy  contento. 

Inv.  Esta  es  una  fecha  inolvidable.  ¡No  todos  los 

días  se  nos  casa  una  hija! 
Beau.        Afortunadamente...  Me  voy  á  quedar  tan 

solo... 

Inv.  ¿Novan  á  vivir  con  ustedes  los  nuevos  es- 

posos? 

Beau.        Eso  dicen  ahora;  pero  ya  sabe  usted  que  el 

casado  casa  quiere. 
Inv.  La  novia  está  monísima  con  ese  traje  de... 

de  lo  que  sea...  Yo  no  entiendo  mucho  de 

"  R71186 


—  6  — 

telas,  pero  me  figuro  que  le  ha  debida 
costar  un  dineral. 

Beau.        Sí,  sí...  Sale  muy  caro,  muy  caro... 

Ikv.  Pues...  ¿y  el  baile?...  Ha  sido  buena  idea 

darlo  en  un  hotel,  para  que  no  le  revuelvan 
la  casa.  Sobre  todo  teniendo  tantas  relacio- 
nes. Eso  sí:  habrá  que  ver  la  cuenta. 

Beaü.  a  quince  francos  por  cabeza...  Y  hay  más  de 
trescientas.  Sin  contar  los  intrusos. 

Ikv.  ¿Es  que  no  vigilan  ustedes...? 

Beau.        Sí,  está  en  el  vestíbulo  mi  tenedor  de  libros. 

que  va  contando  los  invitados  uno  por  uno,.. 
Ya  ve  usted  si  sabrá  contar. 

Inv.  Por  supuesto,  ¿los  gastos  serán  á  medias  en- 

tre las  dos  familias? 

Beau.  Sí.  No  he  querido  recatear...  Y  eso  que  han 
repartido  muchas  más  invitaciones  que  yo.... 
Conocen  á  todo  París  esos  bárbaros. 

Inv.  ¿Los  padres  del  novio"? 

Beau.        No  vive  más  que  la  madre  Aquí  llega.  Si 

quiere  usted  que  le  presente... 
Inv.  Ya  he  tenido  el  honor  de  serle  presentado. 

(Mutis  por  el  foro.  Al  cruzarse  con  madame  Tombelle- 

dice:)  Señora... 


ESCENA  II 

BEAUCH AMP  y  M ADA  ME  TOMBELLE 

ToM.  (Al  Invitado.)  Caballero. .  (Aparte.)  Otro  convi- 

dado,  (a  Beauchamp.)  Efetá  CSC  salón  imposi- 
ble... Y  hay  una  porción  de  gente  que  na 
conozco  ni  de  vista.  Ha  traído  usted  á  me- 
dio París. 

Beau.  (Furioso.)  Señora...  Cómo  se  atreve  usted  á 
decir... 

ToM.  ¿Y  por  qué  no  se  piden  las  invitaciones? 

Beau.  Eso  es  poco  delicado.  La  costumbre  es  no 
pedir  nada  á  nadie. 

ToM.  ^eréi  una  costumbre  inventada  por  los  fon- 

distas. Así  puede  entrar  todo  el  que  quiera 
y  nos  cobran  fus  quince  francos.  Puede  que 
hasta  se  encarguen  de  aumentar  la  lista. 

(Entra  otro  Invitado,  por  la  izquierda.)  OtrO. 


ESCENA  III 

:  DICHOS  y  otro  INVITADO 

Otro  Inv.   (a.  Beuachamp,  mientras  madame  Tombelle   le  mira 

de  arriba  abajo.)  Querido  Bauchamp...  Ante 
todo  mil  perdones  de  parte  de  mi  mujer.  La 
pobre  está  tan  delicada,  que  no  ha  podido 
venir. 

Beau.  (Distraído.)  No  estará  tan  mal  cuando  ha  ve- 
nido usted. 

Otro  Inv.  Sí,  sí.  Anda  malucha:  y  yo  me  hubiera  que- 
dado cuidándola,  pero  necesitaba  venir  á 
disculparla. 

Beau.        (Aparte.)  Bastaba  con  un  Continental. 

Otro  Inv  .  (En  voz  baja.)  ¿Es  la  nueva  suegra,  verdad? 

¿Hace  usted  el  favor  de  presentarme? 
Beau.        Con  mucho  gusto...  Señora:  mi  amigo  Bu- 

zardin. 

Otro  Inv.  (Asombrado.)  ¿Cómo  Buzardin?  No,  no...  Men- 
te!... Carlos  Mentel. 

Beau.  Es  verdad.  Mentel...  No  sé  dónde  tengo  la 
cabeza.  Un  amigo  de  toda  la  vida. 

Otro  Inv.  (sonriendo.)  De  toda  la  vida...  (Mutis  foro.) 

Beau.  Siempre  he  creído  que  se  llamaba  Buzar- 
din...  Lo  más  gracioso  es  que  ahora  no  voy 
á  saber  quién  es  Buzardin  si  me  lo  encuen- 
tro. 

ToM.  Descuide  usted,  por  aquí  andará...  Ha  veni- 

do toda  la  gente  que  usted  conoce  y  mucha 
más  de  la  que  no  conoce.  Por  lo  visto  ha 
convidado  usted  á  todo  el  anuario  del  co- 
mercio. 

Beau.        Señora...  no  discutamos...  Decirme  á  mí  eso, 
cuando  tiene  usted  muchas  más  relaciones  • 
que  yo... 

ToM.  Naturalmente;  y  eso  es  lo  que  le  molesta.,. 

Para  no  ser  menos,  ha  invitado  usted  á  todo 
el  mundo, 

Beau.  Cuando  usted  quiera  compararemos  nues- 
tras listas... 

(Entran  tres  Invitados,  uno  de  los  cuales  se  dirige  á 
Beauchamp.  Parece  algo  mareado.) 


ESCENA  IV 


DICHOS  y  tres  INVITADOS 

Uno  de  los  Inv.  (a  Beauchamp.)  Hola,  noble  amigo.  Creí 
que  no  llegaba...  Vengo  del  banquete  anual 
de  los  antiguos  alumnos  de  Santa  Bárbara. 
Y  me  he  permitido  traerle  á  usted  dos  com- 
pañeros. Se  los  voy  á  presentar...  El  señor 
Beauchamp. .  Mis  amigos...  (muUs  ios  tres  por 

el  foro.) 

BeaU.  Mucho  gusto,  (a  madame  Tombelle.)  Está  be- 

bido. 

ToM.  Es  un  convidado  de  usted...  Y  nos  trae 

treinta  francos  de  bárbaros.  Menos  mal  que 
no  viene  con  todo  el  colegio. 

Beau.        |Qué  barbaridad! 

(Entra  Enrique  por  el  foio  y  se  dirige  á  la  mesita  de 
los  cigarros.) 

ESCENA  V 

MADAME  TOMBELLE,  BEAUCHAMP  y  ENRIQUE 


ToM.  ¿Este  también  será  de  los  suyos? 

Beau.        (vivamente.)  No,  DO...  no  sé  quién  es. 

ToM.  Seguramente...  Yo  no  le  he  visto  nunca. 

Beal.  Ni  yo  tampoco.  Estoy  seguro  de  que  no  le 
conozco...  Fíjese  usted  que  no  me  ha  feli- 
citado. 

ToM.  Ni  á  mí. 

Beau.  Será  algún  amigo  de  su  hijo,  (con  tristeza.)  Y 
viene  á  fumar. 

ToM.  Eso  no  importa.,.  Los  cigarros  son  de  cuen- 

ta de  usted,  según  lo  tratado. 

Beau.        Sí;  creo  que  me  he  excedido  un  poco. 

ToM.  Escoge  uno.  Pero  no  le  gusta...  Se  lo  guarda. 

Beau.        Magnífico...  Para  fumárselo  en  su  casa. 

ToM.  Coge  otro  para  aquí,  (pausa.)  No...  También 

se  lo  guarda. 

Beau.        Me  voy,  para  no  dar  un  escándalo. 

ToM  ^Quiere  usted  que  lo  dé  yo? 


Beau. 


No,  no...  Sería  poco  delicado. 

(Mutis  Enrique  por  el  foro.  Entra  Barthazard,  primera 
izquierda.) 


ESCENA  VI 

MADAME  TOMBELLE,  BEAÜCHAMP  y  BARTHAZARD 

6art.  Amigo  Beauchamp...  Mi  más  cordial  enho- 
rabuena... Y  antes  que  se  me  olvide:  Chou- 
let  me  ha  encargado  que  le  disculpe...  Está 
tan  acatarrado  que  no  se  ha  atrevido  á  venir. 

Beau,        Muy  bien  hecho.  L">  primero  es  cuidarse. 

Bart.  Le  estuve  animando,  pero  no  se  ha  decidi- 
do... En  fin,  ya  tendrán  ustedes  bastante 
gente. 

ToM.  tíí,  señor,  demasiada. 

Beau  (presentándoles.)  La  señora  de  Tombelle,  mi 
consuegra...  Mi  amigo  Barthazard. 

Bart.  Felicito  á  usted,  señora...  Ahora  mismo  en- 
traban conmigo  quince  ó  veinte  personas... 
Creo  que  son  unos  turistas  ingleses. 

TOM.  (Estremeciéndose.)  DioS  míO...  Hasta  Un  club... 

Hay  que  poner  orden  á  toda  costa...  Caballe- 
ro... (Mutis  foro  izquierda.) 

Beau         Hasta  ahora,  amigo  Barthazard.  (ídem.) 

(Entra  Enrique  foro  derecha.) 


ESCENA  VII 

BARTHAZ\RD  y  ENRIQUE 

Bart.  Calle...  ¿Enrique...?  ¿Tú  por  aquí?  ¿También 
eres  amigo  de  los  Beauchamp? 

Enr.  ¿Quiénes  son  los  Beauchamp? 

Bari.         La  familia  de  la  novia... 

Enr  No  la  conozco  ni  de  vista. 

Bart.         Entonces  conocerás  á  los  Tombelle. 

Enr.  ¿Los  Tombelle?  ¿Quiénes  son  los  Tombelle? 

Bart.  La  familia  del  novio.  ¿Pero  es  que  no  cono- 
ces ni  á  los  Beauchamp,  ni  á  los  Tombe- 
lle?... ¿Pues  quién  te  ha  convidado? 
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Enr.  Nadie. 

Bart.         ¿y  cómo  estás  aquí? 

Enr.  Porque  be  venido...  Vi  luces,  estaba  sin  co- 

mer, vestido  de  frac...  ¿Qué  te  parece  mi 
frac? 

Bart.  Admirable. 

Enr  Es  de  Tomasetti,  un  traductor  de  italiano 

que  vive  en  mi  hotel...  ¿Y  mis  botas  de 
charol? 

Bart.  Magníficas. 

Enr.  Son  de  un  director  de  orquesta  que  vive  tam- 

bién en  el  hotel...  Pues  si  vieras  mi  chiste- 
ra... Ocho  ó  nueve  reflejos.  Desgraciadamen- 
te, la  he  tenido  que  dejar  en  el  guardarropa 
y  no  sé  cuál  será  su  suerte.  Es  ima  chistera 
hecha  á  la  medida.  No  para  mí,  claro;  pero 
hecha  á  la  medida...  Tengo  que  llevarla  un 
poquito  ladeada  y  me  cae  al  pelo. 

Bart.  Por  lo  visto,  estás  como  siempre...  Creí  que 
ganabas  algo  con  tus  dibujos  de  muebles, 

Enr.  Poca  cosa;  ciento  cincuenta  francos  al  mes, 

y  no  todos  los  meses...  Gracias  á  que  tengo 
algo  más.  Soy  representante  de  una  casa 
alemana;  la  casa  Dichmuller.  Me  la  ha  pro- 
porcionado un  contertulio  del  café. 

Bart         ¿Y  qué  fabrica  la  casa  Dichmuller? 

Enr.  No  estoy  muy  seguro,  porque  no  conozco  el 

alemán,  pero  creo  que  fabrica  hierro...  Algo 
así  como  hierro...  Un  metal... 

Bart.  Si  no  conoces  el  producto  que  vendes,  ¿cómo 
te  las  arreglas  para  venderlo? 

Enr.  No  lo  vendo.  Lo  único  que  sé  del  producto 

en  cuestión,  es  que  nadie  lo  pide  y  que  yo 
no  encuentro  ocasión  de  colocarlo.  De  modo 
que  el  balance  de  mis  negocios  no  sube, 
pero  tampoco  baja,  y  esto  ya  es  algo.  Te 
advierto  que  mi  principal  no  está  descon- 
tento de  mí.  Esta  mañana  precisamente  re- 
cibí una  carta  suya,  escrita  en  alemán,  que 
me  tradujo  el  traductor  de  italiano,  citán- 
dome á  lüS  ocho  en  un  café  del  boulevard 
para  que  comiéramos  juntos.  Como  no  le 
conozco  peri^onalmente,  y  á  esa  hora  no  se 
me  acercaba  nadie,  tuve  que  ir  preguntan- 
do á  los  parroquianos  quién  se  llamaba 
Dichmuller.  Tú  no  sabes  la  gente  que  no  se 
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llama  DichmuUer.  A  las  nueve,  á  falta  de- 
Dicumhller,  me  encontré  con  un  hambre 
espantosa,  y  como  vi  que  aquí  había  fiesta 
y  estaba  vestido  de  frac,  me  colé  tranquila- 
mente. He  tomado  consomé  á  guisa  de  sopa, 
varios  sandwiches,  pasteles  de  postre  y  unas 
copitas,  y  vengo  á  fumar  aquí,  donde  la 
Providencia  ha  puesto  los  cigarros  al  alcan- 
ce de  mi  mano  ¡Bella  es  la  vida!...  Y  yo  se- 
ría ahora  mismo  el  hombre  más  feliz  de  la 
tierra  si  el  traductor,  propietario  de  este  frac, 
fuese  un  poco  más  ancho  de  espaldas. 
Bart.  Todo  eso  está  muy  bien,  pero  es  impropio 
de  un  hombre  como  tú:  joven,  inteligente, 
educado  en  el  seno  de  una  familia  rica... 
Porque  tus  padres  tenían  dinero  cuando  tú 
eras  niño... 

Enr.  y  se  fueron  arruinando  cuando  yo  crecía. 

Bart.  Cosas  de  la  vida,  á  las  que  es  preciso  sobre- 
ponerse. Un  hombre  como  tú  debe  hacer 
algo  más  que  resignarse.  No  sé  lo  que  me 
parece  que  vengas  aquí  como  un  intruso... 

Enr,  No  podría  venir  de  otra  manera...  Y  á  mí 

también  me  gustaría  estar  bien  relacionado, 
ser  un  hombre  chic  como  tú...  Para  eso  hay 
que  tener  dinero. 

Bart.  ¿Dinero?...  ¿Te  figuras  que  yo  soy  más  rico 
que  tú? 

Enr.  No  lo  sé.  Lo  cierto  es  que  tienes  más  recur- 

sos. Siempre  que  sacas  la  cartera  la  llevas 
con  algunos  billetes... 

Bart.  Es  que  no  la  saco  más  que  cuando  los 
llevo. 

Enr.  ¿Quiere  decirse  que  también  estás  trona- 

do?... No  sabes  lo  que  me  agrada  encontrar- 
me  con  un  correligionario... 

Bart.  Aquí  mismo  encontrarás  una  porción...  Hay 
miles  de  perdonas,  como  yo,  que  se  conside- 
ran felices  por  reunir  con  grandes  trabajos 
unos  cientos  de  francos  por  todo  capital.... 
Claro  que  lo  importante  es  tenerlos. 

Enr.  y  tú,  ¿cómo  los  tienes? 

Bart.         De  un  modo  muy  sencillo,  haciendo  deudas. 

Enr.  ¿Tienes  deudas?...  ¿Y  cómo  las  pagas? 

Bart.  No  las  pago;  porque  si  las  pagara,  no  las- 
tendría. 
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Enr.  Es  verda^.. 

Bart.  Hay  un  medio  muy  fácil  de  no  pagar  las 
deudas:  no  querer  pagarlas.  Loque  atormen- 
ta á  los  deudores  precisamente,  es  su  deseo 
de  cumplir.  ¿Para  qué  atormentarse?... 
¡Cuánto  mejor  es  decidin«e  á  no  pagar  para 
vivir  tranquilo!...  El  que  de  buena  fe  le  dice 
á  un  inglés  «le  pagaré  á  usted  dentro  de 
unos  días»,  tiene  la  esperanza  de  pagarle  ó 
hace  todo  lo  posible  por  tenerla,  y  por  eso 
le  falta  la  seguridad...  Dice  «le  pagaré  á  us- 
ted», pero  lo  dice  muy  mal.  En  cambio,  el 
que  está  decidido  á  no  pagar,  tiene  el  aplo- 
mo que  se  necesita  para  decir  lo  contrario. 

EíNR.  La  teoría  no  es  mala,  pero  me  asusta  un 

poco. 

Eart.  No  te  diré  que  no  tenga  sus  quiebras  ni  que 
haya  que  resignarse  á  vivir  siempre  asL.. 
Pero  bien  puede  tolerarse  con  la  e-peranza 
de  que  cambiará  algún  día;  aguardando  el 
venturoso  instante  de  la  fortuna.  Es  el  pur- 
gatorio de  la  riqueza,  indispensable  para 
llegar  al  cielo.  Para  ?er  rico  hay  que  poner- 
se en  contacto  con  el  dinero,  y  como  en  Pa- 
rís no  hay  minas  de  oro  nativo,  es  preciso 
entrar  en  las  de  oro  acuñado.  Créeme,  Enri- 
quito;  si  quieres  llegar  á  la  fortuna,  tienes 
que  imitarme. 

Enr.  Te  diré  con  franqueza  que  no  siento  gran- 

des deseos.  Mi  vida  es  un  poco  difícil,  pero 
muy  tranquila.  No  me  falta  que  comer,  ten- 
go para  jugar  un  rato  en  el  café,  y  hasta 
puedo  permitirme  el  lujo  de  convidar  algu- 
na vez  á  un  amigo...  Anda,  vamos  á  tomar 
una  copa  de  champagne  en  el  buffet 

BaRT.  Vamos  allá.  (Enrique  se  acerca  á  la   mesa  de  los 

cigarros  y  coge  uno.)  Ya  VOS  Qué  vida...  Venir 
aquí  á  llenarse  los  bolsillos  de  cigarros... 

(saca  una  enorme  petaca  y  la  va  llenando  poco  á 

poco  )  Esto  no  es  digno  de  nosotros,  (coge  más 

cigarros.)  No  CS  digUO  dc  UOSOtrOS.  (Mutis  jun- 
tos foro  derecha.) 
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ESCENA  VIH 

LUISA,  MARÍA  y  JUANA 

Luisa  Gracias  á  Dios  que  encontramos  un  espejo... 
Vamos  á  arreglarnos,  y  de  paso  descansare- 
mos un  poco  ..  ¿Quién  se  pone  de  centi- 
nela? 

María        (kd  la  puerta.)  ¿De  centinela? 

Luisa  Sí...  Quédate  ahí  mismo  para  que  nos  avi- 
ses si  viene  la  terrible  Tombeile...  Quiere 
que  le  animemos  el  baile  dando  vueltas  con 
unos  infelices  que  pescó  en  el  salón,  (se  arre- 
gla en  el  espejo.) 

Juana        ¿Cómo  encuentras  á  Alicia? 

María        ¿Qné  Alicia? 

Luisa         La  novia,  mujer. 

Juana  Hace  un  momento  estaba  sofocarlísima  y  se 
dió  una  mano  de  polvos  ..  Parece  un  pastel 
de  pueblo  .. 

Luisa         Creo  que  no  se  ha  marchado  todavía. 
Juana        Ha  dicho  que  no  se  va  hasta  qre  termine  el 
baile. 

Luisa         Todas  lo  mismo.*. 
María        ¿Por  qué? 

Luisa  Porque  temen  que  el  marido  quiera  mar- 
charse antes. 

Juana  Vaya  una  cursilería,  dar  un  baile...  Eso  ya 
no  se  estila. 

Luisa  No  se  estila.  Pero  como  los  padres  de  los 
novios  son  comerciantes,  el  baile  les  sirve 
de  reclamo. 

María        Aquí  viene  Berta...  ¿La  dejamos  entrar? 
Luisa         Claro  que  sí,  mujer... 


ESCENA  IX 

dichas,  berta 

Berta  Hola. .  ¿Estábais  aquí?...  Vengo  huyendo  da 
Jorge  Herber,  á  quien  he  prometido  un 
vals. 

Luisa         Tienes  que  cumplir  tu  palabra. 


Berta 
Luisa 

BerT/í 

Luisa 
Berta 

Luisa 
Berta 


Her. 

Luisa 

Her. 
Luisa 

Juana 

María 
Her. 

Juana 

Hrr. 
Juana 

Her. 
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Hasta  el  año  que  viene,  que  seré  mayor  de 
edad,  no  estoy  obligada. 
¿Pero  por  qué  le  huyes?...  Un  muchacho  tan 
bien  intencionado,  que  quiere  casarse  con- 
tigo. Y  tiene  tres  millones. 
Yo  me  casaré  con  quien  tenga  mi  cariño... 
Ahí  tienes  á  la  recién  casada...  ¿Tú  crees  que 
Alicia  quiere  á  su  marido? 
Por  lo  menos  se  casa  con  él.  Todo  no  se 
puede  hacer  á  la  vez. 

Yo  procuraré  hacerlo.  Y  si  no  lo  consigo, 
siempre  estaré  á  tiempo  de  aceptar  un  ma- 
trimonio de  conveniencia.  (Mirando  hacia  la 
puerta.)  ¡Ay,  Dios  mío,  aquí  está!...  Decidle 
que  no  me  habéis  visto  ó  que  me  he  ido  á 
acostar. 

No  sabemos  mentir. 

Pues  aprended.  Es  muy  útil  en  la  vida,  (saie 

rápidamente  por  el  foro  izquierda,  á  tiempo  que  Her- 
ber  llega  por  la  derecha.) 


ESCENA  X 

LUISA,  MARÍA,  JUANA  y  HERBET 

¿Han  visto  ustedes  á  la  señorita  Gonthier? 
¿A  Berta?...  Acaba  de  salir  de  aquí.  Anda 
buscándole  á  usted. 
¿Sí?...  Pues  cualquiera  lo  diría. 
(Aparte.)  A  mí  110  me  parece  mal  este  mu- 
chacho, por  lo  menos  mientras  le  hace  el 
amor  á  otra. 

(ídem.)  Tiene  buen  tipo...  Un  po^o  desgar- 
bado 

(ídem.)  Pero  buen  tipo. 

(Yendo  hacia  ellas.)  ¿Ustcdes  son  amigas  suyas? 

¿Ustedes  la  conocen  bien?  . 

Figúrese  usted...  Una  amiga  de  cuarenta 

años. 

¿De  cuarenta  años? 

ISÍ;  porque  decir  de  quince,  me  parece  muy 
poco  como  amistad. 

Bueno;  puesto  que  ustedes  la  conocen, ¿quie- 
ren decirme  qué  significa  esto?  Hay  algo  en 
su  actitud  para  conmigo  que  no  acierto  á 
comprender,  que  se  me  escapa... 
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Las  tres     ¿Qué  se  le  escapa  á  usted? 

Her  Én  fin,  ¿por  qué  no  la  gusto? 

Luisa         ¿Que  usted  no  la  gusta?  ¿Quién  le  ha  dicho 

semejante  cosa? 
Her.  a  mí  me  lo  parece...  Me  explico  que  no  esté 

loca  de  amor,  entre  otras  cosas  porque  eso 

no  existe  más  que  en  las  novelas;  pero,  ¿por 

qué  huye  de  mí? 
María        No  huye  de  usted... 
Her.  ¿Es  que  soy  un  hombre  que  asuste? 

Luisa         ¡Qué  disparate!... 

Her.  Uno  mismo  no  puede  hacerse  cargo  de  su 

físico,  pero  muchas  personas  me  han  asegu- 
rado que  no  soy  feo,  y  algunas  hasta  me 
han  dicho  que  soy  guapo. 

Juana  No  me  extraíía...  No  me  extraña  que  lo  ha- 
yan dicho. 

Her.  i  son  personas  absolutamente  imparciales... 

Porque  á  mi  mámá  no  la  cuento.  Me  dice 
también  que  soy  guapo,  pero  puede  que  la 
ciegue  el  cariño. 

María        No  la  ciega. 

Her.  Ya  Ré  que  no  basta  la  hermosura  en  el  hom- 

bre, y  que  además  hay  que  ser  inteligente. 

Luisa         ¿Y  qué? 

Her.  ¿Es  que  yo, soy  tonto? 

Luisa         No;  no  es  u?ted  tonto. 

Her.  Estoy  segurísimo  de  que  no  soy  tonto.  Claro 

que  no  soy  niugún  ser  extraordinario,  pero, 
en  fio...  Mi  conversación  es  entretenida. 

Luisa  Mucho. 

Her.  Sé  una  porción  de  frases  y  de  chistes,  y 

dónde,  cómo  y  cuándo  hay  que  colocarlos 
para  que  resulten.  ¡  1.0  que  se  han  reído  con- 
migo algunas  vece?!  Voy  á  la  Bolea,  á  los 
restaurantSy  á  los  teatros,  y  así  conozco  antes 
que  nadie  todos  los  chismes  y  cuentos  del 
boulevard...  Y  también  los  motes...  Me  sé 
todos  los  motes,  hasta  los  míos... 

Juana        ¿Los  de  usted? 

Her.  ,  Sí;  los  que  me  han  puesto  por  ahí,  que  por 
cierto  DO  tienen  ninguna  gracia...  ¡Ah!..,  Se 
me  olvidaba...  Soy  abogado...  Esto  no  es  tan 
raro  en  un  hombre  como  en  una  mujer, 
pero,  en  fio,  siempre  es  un  título  académi- 
co... He  viajado  por  Alemania,  por  Suiza, 
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por  Italia,  y  hasta  he  hecho  una  larga  ex- 
cursión en  un  yath,  que  por  cierto  lo  cuento 
divinamente. 

Luisa  A  mí  me  la  ha  contado  usted  ya  dos  ó  tres 
vece?. 

Her.  Me  alegro,  por  que  así  habrá  notado  usted 

que  no  la  cuento  siempre  de  la  misma  ma- 
nera; lo  que  demuestra  que  no  la  repito 
como  un  papagayo.  En  resumidas  cuentas^ 
yo  no  soy  uno  de  esos  señores  que  no  traben 
de  qué  hablar  ni  qué  decir. 

Luisa         Con  usted  la  conversación  no  languidece. 

Her.  Claro  que  no.  (Pausa  larga.) 

María  No  habrá  por  aquí  ningún  periódico  ilus- 
trado. 

Her.  (con  viveza.)  Ahí  tienen  ustedes;  la  lectura. 

Yo  he  leído  la  mar  do  libros.  Ko  diré  que 
los  haya  retenido  todos,  pero  algo  se  me  ha 
pegado.  Se  ríen,  ¿eh?  Parece  como  si  me  es- 
tuviera alabando. 

Luisa         Nada  de  eso. 

Her.  No  hay  un  hombre  menos  vanidoso  que  yo; 

pero  como  nadie  me  dice  estas  cosas,  pues 
tengo  que  decírmelas  yo  mismo.  ¿Y  bailan- 
do?... Bailo  también  como  el  primero;  y 
aunque  parezca  una  tontería,  siempre  se  me 
ocurre  alguna  figura  nueva  cuando  dirijo  un 
cotillón. 

Juana        No  e-s  tan  fácil  como  parece. 

Her.  Usted  lo  ha  dicho,  señorita...  Y  á  todo  esto, 

no  he  querido  hablar  de  mi  fortuna,  porque 
no  es  cosa  de  ir  pregonando  por  todas  par- 
tes que  tengo  tres  millones...  Me  parece  que 
todas  estas  prendas  son  bastantes  para  in- 
teresar á  una  mjer...  Y  sin  embargo,  ella... 
¿A  qué  obedece  su  desvío?  ¿S^rá  una  táctica? 

Luisa  No  lo  sé,  pero  creo  que  debe  usted  tener  un 
poco  de  paciencia.  Ya  verá  usted  cómo  aca- 
ba por  quererle. 

Todas  Seguramente. 

Her.  Seguramente. .  Estoy  seguro,  pero  quisiera 

saberlo  cuanto  arates...  Hay  tantas  mujeres 
que  estarán  rabiando  porque  las  diga  algo, 
y  la  que  yo  deseo...  tal  vez  porque  la  deseo 
precisamente. 

Luisa         Es  muy  posible. 
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Hek.  Voy  á  emplear  con  ella  otra  táctica  á  ver  si... 

Por  lo  pronto,  la  he  pedido  este  vals  y  voy 
á  hacer  como  que  me  he  olvidado.  Bailaré 
con  otra. 

Luisa         Yo  en  su  caso  haría  lo  mismo. 

Her.  Es  una  buena  idea  (Desde  ei  foro,  j  Allí  la  veo, 

y  me  parece  que  viene  aquí..  Silespregun- 
ta,  no  la  digan  ustedes  que  la  estaba  bus- 
cando. 

Todas        Descuide  usted.  (Mutis  Herbert.) 


ESCENA  XI 

LUISA,  JUANA,  MARÍA,  BERTA 

Berta  Ya  sé  lo  que  le  voy  á  decir;  que  el  médico 
rne  ha  prohibido  bailar.  Es  un  pretexto  bas- 
tante ingenioso  para  él. 

Luisa  Y  se  lo  creerá;  pero  no  era  preciso,  porque 
va  á  hacer  como  si  se  le  hubiera  olvidado 
el  vals...  Es  una  nueva  táctica  para  ver  si 
te  impresiona  su  desvío. 

Berta  Magnífico,  üile  que  su  táctica  es  admirable, 
pero  que  la  debe  seguir  toda  la  vida. 

María        ¡Alerta!  Se  acerca  el  enemigo. 

Luisa  ¿La  Tombelle.  ¿Huyamos,  no  nos  vaya  á 
pescar.  ¿Tú  no  vienes? 

Berta        No.  A  mí  no  me  atrapa.  El  médico  me  ha 

prohibido  el  vals.  (MuUs  ellas  por  la  izquierda. 
Enrique  llega  derecha.) 


ESCENA  XII 

BERTA  y  ENRIQUE.  Luego  BIRTHAZARD 

Enr  (a  sí  mismo.)  Seis  copas  de  champagne...  Esto 

marcha...  Parece  que  todo  me  da  vueltas, 
pero  debe  ser  una  impresión  puramente 
física,  porque  tengo  la  cabeza  firme...  Me 
convendría  bailar  un  vals,  dando  las  vueltas 
al  revés  para  restablecer  el  equilibrio  del 

salón.  (Así  lo  hace.  Berta  le  ve  por  el  espejo,  ante  el 
cual  se  arreglaba,  y  se  ríe.  Él  queda  un  poco  suspensa 
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y  luego  dice:)  Señorita,  ¿quiere  usted  que  bai- 
lemos un  vals? 

Berta        Muchas  gracias.  Yo  no  bailo. 

Enr.  Imposible...  Debe  usted  bailar  admirable- 

mente... pero  ya  sé  por  qué  no  quiere  usted 
bailar  conmigo;  porque  no  estoy  presentado. 

Berta        (indecisa )  Caballero... 

Enr.  (vivamente.)  Sí,  SÍ,  cs  por  eso...  Usted  es  una 

señorita  muy  bien  educada,  que  no  baila 
con  quien  no  conoce,  ni  siquiera  le  dirige 
la  palabra.  ¡Qué  mal  hace  usted! 

Berta        ¿Por  qué? 

Enr.  Porque  la  gente  que  no  conocemos  es  pre- 

cisamente la  más  interesante...  Es  lo  desco- 
nocido donde  podemos  suponer  que  está  lo 
que  buscamos.  Yo  soy  para  usted  el  desco- 
nocido, y  usted  para  mí  la  desconocida... 
No  sé  si  volveremos  á  encontrarnos  en  la 
vida;  creo  qüe  no,  y,  aunque  parezca  decir 
algo  desagradable,  es  de  desear  que  no  nos 
encontremos. 

Berta        ¿Por  qué? 

Enr.  Porque  nunca  llegará  usted  á  producirme 

una  impresión  tan  deliciosa  como  la  de  este 
momento.  Lo  que  conociera  de  usted  más 
adelante  podrá  ser  bueno,  pero  siempre  in- 
ferior á  lo  que  me  imagino. 

Berta        Eso  hace  honor  á  su  imaginación,  pero  no 

es  muy  grato  para  mí.  (Se  sienta  en  el  puff.) 

Enr  Sí,  sí,  también  lo  es;  porque  lo  que  me  ima- 

gino  tiene  como  punto  de  partida  lo  que 
veo.  Es  un  ensueño,  un  ensueño  dulcísimo 
inspirado  en  usted,  inspirado  en  sus  ojos... 
Dispénseme  usted,  señorita,  que  le  hable  de 
sus  ojos  sin  que  me  hayan  sido  presentados, 
pero  creo  que  ya  los  conozco  mucho  y  que 
no  los  olvidaré  tan  fácihnente. 

Berta  A  pesar  de  no  conocerme,  me  parece  que 
me  está  usted  haciendo  el  amor. 

Enr.  ¡y  á  mí  también  me  lo  parece!  ¡Y  pensar 

que  si  la  conociera  no  me  atrevería  á  ena- 
morarla! Ahí  tiene  usted  otra  ventaja  de  no 
estar  presentado.  No  sabe  usted  lo  que  yo 
gano  cuando  no  me  conocen. 

Berta        ¡Estamos  en  un  baile  de  máscaras! 

Enr.  ¿Sabe  usted  lo  que  se  hace  en  un  baile  de 
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máscaras?...  Como  se  va  con  un  disfraz,  pue- 
de prescindirse  de  toda  prudencia,  dejando 
al  corazón  que  diga  lo  que  quiera. 

Berta  Es  posible;  pero  las  muchachas  como  yo  no 
pueden  ir  á  los  bailes  de  máscaras.  Sería  un 
poco  escandaloso. 

Enr.  No  lo  será,  porque  el  escándalo  queda  en- 

tre nosotros:  es  un  escándalo  íntimo...  Esta 
es  una  fíesta  familiar,  y  todo  el  que  nos  vea 
supondrá  que  nos  conocemos. 

Berta  ¿Y  si  viene  alguien  de  mi  familia?  Están 
en  el  baile  mi  padre  y  mis  dos  tías. 

ExR.  Me  presenta  usted  y  asunto  concluido. 

Berta        ¿Con  qué  nombre? 

Enr,  Con  el  que  usted  quiera...  Y  si  le  gusta  la 

nobleza,  puede  usted  darme  un  título...  O 
puede  usted  decir  que  soy  un  artista. 

Berta        O  un  comandante  de  caballería. 

Enr,  Bueno...  Comandante  de  caballería  á  los 

veintiocho  años...  ¡Vaya  una  carrerita! 

Berta  Acaba  usted  de  declararme  su  edad  y  no 
debía  decirme  nada. 

Enr.  Es  verdad...  He  faltado  á  lo  convenido... 

pero  en  cambio  no  le  pregunto  la  suya. 

Bert\        La  edad  de  las  ilusiones. 

Enr  (Desdeñoso.)  Sí. 

Berta  ¿A  qué  viene  ese  si  desdeñoso?...  ¿Es  que 
no  le  ha  gustado  mi  respuesta? 

Enr.  No,  no  me  gusta.  Es  una  respuesta  de  baile. 

Peor  aún:  es  una  respuesta  de  baile  blanco. 
Si  yo  la  conociera,  estaría  obligado  á  son- 
reiría amablemente,  con  galantería  servil; 
pero  como  no  la  conozco;^  tengo  el  derecho 
de  ser  descortés,  y  por  lo  tanto  sincero  con 
una  persona  como  usted,  que  me  responde 
con  frases  hechas...  A  mí,  que  procuro  ha- 
cérselas á  la  medida... 

Berta  Si  3^0  le  conociera,  puede  que  también  me 
hubiese  tomado  ese  trabajo. 

Enr  ¡Anda,  se  ha  picado!...  ¡Se  ha  picado  con- 

migo por  lo  que  la  he  dicho! ..  Yo  la  revelé 
mi  edad,  y  ella  me  descubre  su  carácter... 
Empieza  á  disiparse  el  incógnito...  (se  sienta 

á  su  lado.) 

Berta  ¿Y  empieza  usted  á  tener  peor  impresión 
de  mí? 
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Enr.  ¿Por  qué?...  ¿Porque  he  degcubierto  que  es 

usted  un  poco  susceptible,  que  tiene  usted 
cierta  vanidad  intelectual?...  Eso  demuestra 
su  pretensión  de  ser  inteligente...  A  mí  no 
me  disgustan  las  mujeres  algo  inteligentes... 
Yo  admiro  á  una  mujer  cuando  la  contem- 
plo, pero  no  me  desagrada  que  me  dé  un 
poco  más...  Algo  de  su  peculiar  encanto,  un 
peco  de  su  alma;  es  decir,  de  mi  sueño...  Y 
mi  sueño  no  tiene  nada  de  extraordinaria 
ni  de  original,  es  el  de  todo  el  mundo:  en- 
contrar una  dulce  compañera  de  viaje  con 
quien  compartir  las  alegrías  de  la  vida,  y 
en  la  que  pudiera  mirarme  á  todas  horas^ 
mejorado  naturalmente.  Una  mujer  que 
sepa  escuchar  como  usted  y  mirar  y  son- 
reír de  la  misma  manera.,.  No  se  fije  usted 
en  lo  que  la  digo,  porque  si  se  fija  ya  no  ten- 
drá ni  la  misma  mirada,  ni  la  misma  son-^ 
risa...  Y  las  necesito,  porque  me  hacen  tan- 
to bien...  No  he  legrado  encontrar  jamás  á 
esa  mujer  de  mi  sueño.  Solo  &é  que  existe^ 
que  acaso  no  esté  lejos  de  mí... 

Berta        ¿Es  que  no  le  han  amado  nunca? 

Enr.  Si,  sí...  Me  encanta  esa  pregunta...  Yo  na 

me  hiibi(sé  atrevido  á  decírselo,  y  estaba 
deseando  que  usted  lo  supiese. 

Berta  ¿l'orqué? 

Enr.  Porque  me  parece  que  el  haber  tenido  quien 

me  quiera,  da  cierto  brillo  á  mi  persona.  Esa 
demuestra  que  no  soy  un  cualquiera,  y  pue- 
de animal  la  á  usted  á  hacer  lo  que  otras. 
Es  como  comprar  un  portamonedas,  un  la- 
picero ó  cualquier  otra  cosa  á  un  vendedor 
callejero;  nadie  se  atreve  hasta  que  otro  se 
decide...  Pues  bien,  señorita  X...  si  desea 
usted  enamorarse  de  mí,  no  se  prive  de 
ello...  Ya  ha  habido  aficionadas... 

Berta        Muchas  gracias,  no  lo  deseo. 

Enr,  Ahora  me  responde  como  si  nos  conociéra- 

mos... Coquetea  conmigo  ..  Yo  no  he  coque- 
teado con  usted. 

Berta  ¿Coqueta  cuando  le  digo  que  no  tengo  nin- 
gún empeño  en  agradarle? 

Enr.  Es  que  la  coquetería  no  consiste  en  agradar,, 
sino  en  defenderse.  Admito  que  no  sienta 
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usted  una  tentación  irresistible  de  enamo- 
rarse de  mí,  pero  estoy  «eguro  de  que  si  yo 
la  enamorara  no  le  disgustaría...  Y  hasta  me 
pare<^e  que  la  gusto  á  usted  un  poquito. 
Berta        Qué  fatuo. 

Enr.  Nada  de  fatuo...  Digo  la  verdad. 

Berta        ¿Y  en  qué  lo  ha  conocido  usted? 

Enr.  En  la  manera  de  escucharme.  Me  escucha 

usted  con  verdadero  deleite.  Y  cuando  la 
digo  á  usté  algo  que  la  ^usta,  tiene  usted 
una  mirada  vaga,  como  si  estuviera  pensan- 
do en  otra  cosa...  Trata  usted  de  ocultar  su 
placer.  Es  usted  una  criatura  encantadora... 

Berta        Eso  será  lo  que  usted  se  inaa2;ina. 

Enr.  No^  no...  Rectifico  mis  ideas.  Es  usted  me- 

jor de  lo  que  me  imaginaba.  Desde  que  es- 
tamos hablando,  se  ha  puesto  usted  moní-^ 
sima  de  siete  ú  ocho  maneras  diferentes,  y 
mi  pobre  imaginación  no  hubiese  llegado  á 
tanto...  Tiene  usted  todo  un  repertorio  de 
cosas  bonitas...  Cu^mdo  está  u-té  alegre... 
cuando  está  usted  triste...  cuando  se  pone 
usté  así ..  ó  así...  Cada  vez  tiene  usted  un 
modo  distinto  de  ser  preciosa...  Ay,  ay,  ay, 
ay... 

Berta        ¿Qué  le  ocurre  á  usted? 

Enr.  ¿Qí^é  he  venido  yo  á  buscar  aquí?  (se  levanta 

y  da  algunos  pasos  cou  agitación.)  Ha  llegado  el 

momento  de  marcharse. 
Berta        ¿Por  qué? 

Enr.  Forque  cuanto  más  tiempo  esté  junto  á  us- 

ted más  voy  á  eentir  el  dejarla. 

Berta  ¿Y  no  puede  usted  hacer  ese  sacrificio,  á 
cambio  del  gusto  de  hablar  conmigo,  como 
usted  dicé? 

Enr.  Es  que...  Mire  usted;  puesto  que  aun  esta- 

mos disfrazados,  puedo  mostrarla'  un  poco 
de  mi  tristeza  y  decirla  que  no  soy  muy  di- 
choso en  la  vida...  No,  no  soy  muy  dicho- 
so... Pero  tampoco  soy  muy  desgraciado. 
Porque  aunque  Carezco  de  muchas  cosas, 
nunca  pienso  en  lo  que  me  falta,  (pausa.)  ¿Es 
usted  muy  friolera? 

Berta        No  mucho,  ¿por  qué? 

Enr.  Yo  no  soy  muy  sensible  al  frío;  menos  cuan- 

do me  arrimo  á  una  chimenea,  porque  como 
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me  cuesta  mucho  traba  jo  separarme,  lo  eienta 
demasiado  á  Ja  salida.  Pues  ahora  me  pare- 
ce que  he  tenido  más  calor  que  de  costum- 
bre, y  al  salir  voy  á  pillar  una  pulmonía.  Y 
ya  que  estoy  en  vena  de  decir  barbaridades^ 
allá  va  otra;  me  ha  aguado  usted  la  fiesta. 
Berta  Qué  galantería...  ¿No  ha  podido  usted  de- 
cirme algo  más  agradable  antes  de  despe- 
dirse? 

Enr.  La  he  dicho  lo  que  más  debe  agradarle,  se- 

ñorita X...  Me  acerqué  al  fuego  demasiado.... 
Dígame  quien  es. . 

Berta        Ya  lo  sabe  usted...  La  Desconocida.  (Entra. 

Barthazard.) 

Bart,        ¿Cómo?  ¿Conoce  uated  á  Enrique? 
Berta  Somos  antig  UOS  amigos.  (MuUs  izquierda.) 

ESCENA  XKI 

ENRIQUE  y  BARTHAZARD 

Bart.  Vamos,  no  te  quejarás...  Vaya  una  nocheci- 
ta... Después  de  los  sandwiches,  champagne; 
después  del  champagne,  buenos  cigarros,  ó 
fumables,  por  lo  menos...  Después  de  los  ci- 
garros un  poquito  de  flirt  para  hacer  la  di- 
gestión... No  te  tratan  muy  mal  e&tas  gentes 
que  no  conoces. 

Enr.  (Melancólico)  Calla,  calla...  No  he  debido  pa- 
sar de  los  cigarros...  Acabo  de  hacer  una 
tontería...  Cuando  no  puede  uno  permitirse 
el  lujo  de  la  felicidad,  lo  mejor  es  pasar  de 
largo  sin  detenerse  á  mirar  íos  escaparates. 

Bart.  ¿Pero  qué  dices?  Parece  que  estás  preocu- 
pado. 

Enr.  Nada,  nada...  Estoy  fastidiadísimo,  (se  son- 

ríe.) y  sin  embargo  no  estoy  descontento.  Es^ 
particular.  Me  encuentro  menos  alicaído  de 
lo  que  pensaba...  Y  la  culpa  es  de  esa  estú- 
pida y  deliciosa  esperai^za  que  todos  lleva- 
mos dentro...  Si  tuviera  calma  para  razonar^ 
me  diría  que  estoy  soñando  un  imposible; 
pero  hay  en  mí  una  fe  obstinada  y  perver- 
sa que  me  dice  que  mi  sueño  no  es  irreali- 
zable... Sé  que  debo  renunciar  y  no  renun- 
cio... Me  encuentras  tonto,  ¿verdad? 
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BarT.  (Después  de  una  pausa.)  No. 

Enr  .  Vaya. 

Bart.  No...  Porque  renunciar  á  las  cosas,  es  la  me~ 
jor  manera  de  alcanzarlas. 

Enr.  Te  burlas  de  mí...  Esa  es  una  quimera. 

Bart.         No  hay  nada  quimérico  en  este  asunto. 

Enr.  Vamos,  vamos...  Tienes  ganas  de  bromas. 

Bart.  Te  estoy  hablando  en  serio.  (Le  mira.)  ¿Quie- 
res casarte  con  ella? 

Enr.  No  digas  tonterías...  Tendrá  lo  menos  cien 

mil  francos  de  dote... 

Bart.  ¿Cien  mil  francos?...  Trescientos  mil  ó  cua- 
trocientos mil  lo  menos...  Sin  contar  conque 
es  hija  única  y  el  día  de  mañana  tendrá 
más  de  un  millón.  ¿Quieres  casarte  con  ella? 

Enr.  Te  escucho  embobado,  como  un  niño  escu- 
charía los  cuentos  de  su  nodriza.  La  idea  de 
vivir  eternamente  junto  á  esa  criatura  celes- 
tial, es  demasiado  peh'grosa,  y  me  haría  su- 
frir mucho  si  se  apoderara  de  mí...  Sólo 
como  un  sueño  puedo  darme  el  placer  de 
acariciarla. 

Bart.  Déjate  de  sueños,  porque  ahora  hablamos 
de  realidades...  Tú  quieres  casarte  con  esa 
muchacha,  y  yo  voy  á  hacer  que  te  cases. 

Enr.  Adelante,  adelante...  Sigo  soñando... 

Bart.  Ante  todo,  debes  saber  que  yo  tengo  una 
influencia  decisiva  sobre  el  padre  de  esta 
señorita...  Tú  eres  representante  de  una  casa 
alemana,  cargo  que  no  te  produce  nada, 
pero  que  suena  mejor  que  tu  modesto  oficio 
de  dibujante  de  muebles...  Hay  que  explo- 
tar eso  de  representante  de  una  casa  extran- 
jera... Desde  luego,  las  casas  extranjeras  no 
están  en  el  país,  y  esto  es  una  ventaja..  Tú 
no  vives  en  París. 

Enr  .  ¿Cómo  que  no  vivo  en  París? 

Bart.  No,  no...  Tú  no  vives  en  París,  porque  en  el 
hotel  estás  mal  instalado,  y  allí  sabe  todo  el 
mundo  que  no  eres  un  buen  partido.  Vivi- 
rás en  Bruselas  ó  en  Lie  ja,  donde  el  señor 
Gonthier,  padre  de  esa  señorita,  no  conoce 
á  nadie.  Yo  he  visto  tus  libros;  ganas  al  año 
de  sesenta  á  setenta  mil  francos...  Ochenta 
mil  es  mejor,  porque  el  ocho  es  más  redon- 
do... Además,  tienes  la  representación  de 
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otras  casas,  también  extranjeras;  yo  he  vis 
to  tu  correspondencia...  Perteneces  á  una 
gran  familia^  venida  á  menos...  Y  esto  es 
verdad...  Has  rehecho  tu  fortuna  á  fuerza 
de  trabajo. .  Esto  no  es  verdad,  pero  lo  será, 
ya  verás... 

Enr.  Suponiendo  que  tengas  el  valor  de  contarle 

todo  eso...  ¿cómo  vas  á  evitar  que  lo  com- 
pruebe? 

Bart.  Es  que  no  lo  comprobará,  porque  se  fiará  de 
mis  informes.  ¿No  te  he  dicho  que  tiene  en 
mí  absoluta  confianza? 

Enr.  ¿Cómo  te  las  has  arreglado  para  inspirarle 

esa  confianza?  ¿Le  has  asociado  á  algún  ne- 
gocio? ¿Le  has  pedido  dinero? 

Bart,  Nunca;  porque  entonces  no  la  tendría.  Veo 
que  no  conoces  el  mundo,  querido  Enri- 
que... La  confianza  se  obtiene  mejor  que  el 
dinero...  Dar  dinero  es  siempre  molesto, 
mientras  que  dar  confianza  es  agradable, 
porque  es  un  sentimiento  natural  en  el  hom- 
bre... Nada  más  fácil  que  tener  la  confianza 
de  la  gente...  Ese  hombre  se  sentirá  tan  fe- 
liz al  encontrar  un  partido  ventajoso  para 
su  hija,  que  le  costará  mucho  ti  abajo  no 
creerlo...  Y  no  nos  faltarán  unos  cuantos  bi- 
lletes para  los  primeros  gastos;  para  que  te 
hagas  ropa  y  puedas  enviar  unas  flores,  etcé- 
tera, etc.  Esto  es  hecho;  dentro  de  un  par 
de  meses  te  casarás  con  la  hija  de  mi  amigo 
Gonthier...  Después  de  todo,  ¿qué  arriesga- 
mos en  ello? 

Enr.         No  arriesgamos  nada. 

Bart.        Bueno,  ¿y  qué  voy  yo  ganando? 

Enr.  Toma  io  que  quieras. 

Bart.  Me  contento  conque  me  des  cincuenta  mil 
francos. 

Enr.  Bien.  No  es  cosa  de  regatear.  Tendrás  tus 

cincuenta  mil  francos. 

Bart.  Es  que  no  basta  decir  «tendrás  tus  cincuen- 
ta mil  francos»;  es  preciso  firmarlo...  ¿A 
cuantos  estamos  hoy? 

Enr.  a  14  de  Enero. 

Bart.  Te  casarás  el  14  de  Marzo.  El  14  de  Sep- 
tiembre, es  decir,  seis  meses  después  de  tu 
boda,  me  pagarás  veinte  mil  francos;  y  el 


—  25 


14  de  Septiembre  del  año  siguiente,  los  otros 
veinticinco  mil ..  Esta  misma  coche,  cuan- 
do salgamos  de  aquí,  extenderemos  las  co- 
rrespondientes letritas,  para  que  no  se  eva- 
pore tu  promesa.  Firmarás  cincuenta  mil 
francos. 

Enr.  Firmaré  aunque  sea  un  millón. 

Bakt.  No,  no...  Cincuenta  mil  francos:  es  más  se- 
rio. 

Enr.  Serán  dos  firmas  inútiles. 

Bart.  No,  no...  Venderás  tu  alma  al  diablo...  Y 
ahora  me  voy  á  buscar  al  papá.  Quiero  em- 
pezar sobre  la  marcha.  (Mutis.) 


ESCENA  XIV 

ENRIQUE,  BERTA   y  LUISA 

Luisa         Mira,  aquí  está  el  caballero  misterioso. 
Berta        Haz  el  favor  de  callarte. 
Luisa         ¿Sabes  que  es  muy  guapo? 
Berta        No  seas  tonta;  déjame  en  paz. 
Luisa         Te  dejaré  en  paz,  si  me  lo  presentas. 
Berta        (a  Enrique.)  Mi  amiga  d^sea  que  le  presente 

á  usted...  El  Desconocido...  Mi  amiga  Luisa 

Ternín. 

Luisa         Caballero...  Hace  tiempo  que  conozco  á  mu 

chas  personas  de  su  familia. 
Enr.  ¿De  veras? 

Luisa         Es  muy  simpática  la  numerosa  familia  de 

los  desconocidos. 
Berta        Por  lo  menos  yo  sé  de  uno  que  le  conoce; 

el  señor  Barthazard.  ¿Hace  mucho  que  es 

usted  amigo  suyo? 
Enr.  No  mucho,  ¿y  usted? 

Berta  Tampoco,  pero  papá  le  tiene  en  gran  esti- 
ma. Dice  que  es  muy  listo  y  que  le  inspira 
la  mayor  confianza.  Es  una  buena  persona, 
¿verdad? 

Enr.  Muy  buena. 

Berta  Parece  que  no  lo  dice  usted  muy  conven- 
cido. 

Enr.  Sí,  sí. 

Berta        ¿Son  ustedes  íntimos? 
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Enr.  Mucho. 

Berta  Es  particular.  Le  conozco  á  usted  desde 
hace  un  momento  y  ya  me  interesa  saber 
lo  qu3  piensa  de  la  gente. 

Enr.  Le  agradezco  á  usted  la  lisonja. 

Berta  Tengo  que  apresurarme  á  ser  lisonjera,  por- 
que cuando  nos  conozcamos  de  verdad  no 
me  será  posible. 

Enr.  Apresúrese  usted,  apresúrese  usted. 

Berta  Voy  á  hacerle  otra  declaración,  que  será  la 
última...  Siento  cierta  confianza  hacia  usted, 
porque  me  parece  usted  un  buen  chico. 

Enr.  Eso  puede  ser  un  poco  aventurado. 

Berta  Pues  me  gusta  decirlo,  y  estoy  segura  de 
que  no  me  engaño,  (pausa.) 

Enr.  y...  ¿ha  bailado  usted  mucho  esta  noche? 

Berta  ¡Ay,  ay!...  Ahora  parece  que  me  conoce  us- 
ted demasiado,  porque  empieza  á  entrar  en 
la  vulgaridad...  (a  Luisa.)  Qué  tímido...  No  le 
gusta  que  le  llamen  buen  chico...  Aquí  vie- 
ne papá  con  Barthazard... 


ESCENA  XV 

DIAHOS,  GONTHIER,  BARTHAZARD 

Bart.  (k  Gonthier.  )  Lo  admirable  de  estog  negocios 
de  representación,  es  que  el  representante 
se  baña  siempre  en  agua  de  rosas...  No  tiene 
ningún  gasto,  no  corre  ningún  riesgo...  Y  si 
por  casualidad  la  casa  quiebra,  lo  que  les  su- 
cede á  las  más  sólidas — en  seguida  encuen- 
tra otra  que  conociendo  su  valer  le  confía 

sus  intereses,  (ai  ver  á  Euñque,  bajo  á  Gonthier.) 

Aquí  está  el  joven  de  quien  le  hablaba,  (pre- 
sentándoles.) Mi  amigo  Enrique  Calvel.  El  se- 
ñor Gonthier. 

Gont  Caballero,  (a  media  voz  á  Barthazard.)  ¿Cree  US- 

ted  una  imprudencia  que  le  invite  á  tomar 

el  té  con  nosotros? 
Bart         Invítele  usted.  Ea  muy  campechano. 
Gont         Nuestro  amigo  Barthazard  me  ha  hecho  de 

usted  tantos  elogios,  que  estoy  encantado 

de  conocerle.  Cabalmente,  uno  de  estos 
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días  debe  venir  á  tomar  el  té  con  nos- 
otro?...  ¿Quiere  usted  tener  la  amabilidad  de 
acompañarle?... 
Enr.  Con  mucho  gusto. 

GoNT.  Escojan  ustedes  el  día  que  mejor  les  pa- 
rezca. Mi  hija  y  yo  salimos  poco  de  casa.. 

(Presentándole.)  Mi  hija... 

Enr.  Señorita. 

Berta  (Yendo  hacia  él.  )  Entonces,  ¿contamos  cod 
ustedV 

Luisa         ¿Contamos  con  usted? 
Enr.  Con  mil  amores. 

GoNT  (a  Barthazard.  )  Dígale  usted  que  Berta  es  muy 
buena...  A  mí  no  me  parece  bien. 

Enr.  Es  una  criatura  encantadora  la  señorita 

Gonthier. 

GoNT  Yo  no  me  hubiera  permitido  decirlo,  perO' 
puesto  que  lo  dice  el  señor  Barthazard...  Y 
si  viera  usted;  cuanto  más  se  la  conoce  pro- 
duce mejor  impresión. 

Enr.  Aún  sin  conocerla,  tengo  de  ella  una  impre- 

sión excelente. 

GÓNT.  (ün  poco  cortado.)  Vaya,  vaya.  (sonríe.) 

Enr.  (sonríe.)  Vaya... 

GoNT.        De  modo  que  hasta  pronto...  Contamos  con^ 

usted.  (Le  da  la  mano.) 
Enr.  Repito  las  gracias. 

Ítont  (a  Barthazard.)  ¿De  acuerdo?  (a  Berta.)  ¿Quie- 
res que  nos  vayamos? 

Bkrta  Sí,  papá...  Voy  á  buscar  el  abanico  que  me^ 
he  dejado  en  el  salón,  (a  Luisa.)  ¿Vienes  con 
nosotros? 

Luisa  No.  Mi  abuelita  se  divierte  mucho  viendo 
bailar,  y  no  nos  iremos  hasta  que  no  quede 

nadie.  (Mutis  foro.  Berta  sale  por  la  izquierda.) 
GoNT,  (üesde  la  misma  puerta.)  ¿VamOS,  Berta?  (Mutis- 

ambos  por  la  izquierda.) 


ESCENA  XVI 

BARTHAZARD,  ENRIQUE;  luego  BERTA  y  GONTHIER 

Bart.  Iremos  pasado  mañana  por  la  noche.  No  le 
he  querido  decir  que  mañana  mismo  para 
no  precipitar  los  acontecimientos. 
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Enr  No,  no...  Es  un  fastidio...  Yo  no  iré.  Prefiero 

renunciar  á  todo." 

Bart  ¿Cómo  que  no  irás?...  Me  has  dado  una  pala- 
bra, y  ya  no  puedes  volverte  atrás...  La  cosa 
marcha,  como  ves. 

Berta        (vu^ive  con  su  padre.)  ¿Hasta  pronto? 

(Gonthier  le  tiende  la  mano  á  Enrique.) 

Enr.         (Aparte)  Es  la  tercera  ^ez  que  nos  damos  la 

mano  ..Me  parecen  muchas. 
GoNT.        ¿Contamos  con  usted? 

Enr.  Sí,  sí.  (ai  volverse  se  encuentra  de  nuevo  con  él  y  le 

alarga  la  mano.) 

GoNT  Hasta  uno  de  estos  días. 
Berta        ¿Hasta  pronto,  verdad? 

Enr.  Ha«ta  pronto.  (Mutis  Berta  y  su  padre.) 

Bart  ¿Irás? 
Enr.  No  lo  sé. 

(Telón) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


Un  salón  elegantemente  amueblado.  Al  levantarse  el  telón.  Leontina 
entra  en  escena  con  un  dependiente  que  trae  una  cesta  de  flores  y 
la  deja  sobre  una  mesa. 


ESCENA  PRIMERA 


LEONTINA,  uu  DEPENDIENTE;  después  FÉLIX 


León.  Déjala  aquí  mismo..  Vaya  una  hermosa 
cesta... 

Dep.  Ya  lo  creo...  Toda  la  flor  fina,  y  sin  ningu- 

na hortensia  que  son  una  engañifa  para  ha- 
cer bulto...  Sabemos  servir... Sobre  todo  á  los 
buenos  parroquianos. 

León.  Le  va  á  gustar  mucho  á  la  señorita  cuando 
vuelva. 

Dep.  ^,No  eí-tá  en  casa? 

Leon.  No,  pero  no  te  apures  que  se  te  dará  la  pro- 
pina de  siempre.  Ha  salido  en  auto  con  su 
papá  como  todos  los  días  para  acostumbrar- 
le. El  pobre  señor  tiene  un  miedo  horrible^ 
y  en  cuanto  el  chauffer  aprieta  un  poco  la 
marcha  ya  le  está  gritando  que  pare...  Así 
es  que  de  tanto  echar  los  frenos  se  gastan 
los  neumáticos  y  estallan  que  es  lo  que  le 
gusta  al  señor,  porque  hay  que  repararlos^ 
y  mientras  los  reparan  está  parado  el 
coche. 

Dep.  iQué  lástima!...  Tienen  automóviles  de  vein- 


—  so- 
te mil  francos  y  no  saben  aprovecharlos...  A 
mí  que  me  dieran  un  auto...  ¿Qué  ün  auto?... 
Una  simple  moto...  ;Qué  una  moto?  Una 
tri...  una  tri...  cualquier  cosa  sin  motor...  Qué 
á  gusto  serviría  todos  los  encargos. 

Félix  (Desde  la  puerta.)  Acaba  de  llegar  el  señorito. 
Está  en  el  gabinete. 

León  .  Ye  le  pasaré  aquí  para  que  vea  que  han 
traído  sus  flores...  Anda,  llévate  al  mucha- 
cho y  dale  un  vaso  de  vino  y  la  propina. 

Dep.  Muchas  gracias.  (Mutis  con  Félix  puerta  lateral.) 

Xeon.  (Abriendo  la  del  foro.)  Pase  usted,  Señorito  En- 
rique... Aquí  estará  usted  mejor. 


ESCENA  II 

LEONTINA,  ENRIQUE  elegantísimo;  luego  FÉLIX 


Enr.  Buenas  tardes,  Leontina. 

León.  Buenas  tardes,  señorito...  La  señorita  y  su 
papá  vendrán  en  seguida,  porque  ya  su- 
pondrán que  el  señorito  les  estará  esperan- 
do. .  ¡Ah!  y  muchas  gracias  por  el  ramillete 
de  hoy...  Cada  día  me  parecen  más  bo- 
nitos. 

Enr.  (Un  poco  extrañado.)  ¿El  raoQÍllete?...  ¡Ah,  sí!... 

León.  También  le  tengo  que  dar  ias  gracias  al  se- 
ñorito por  lo  de  anoche...  El  señorito  es  de- 
masiado bueno  conmigo. 

Enr.  ¿Lo  de  anoche? 

León  .  Sí;  los  diez  francos  que  el  señor  Barthazard 
me  dió  de  su  parte. 

JEnr.  ¡Ah,  sí!...  (Se  sienta  en  una  butaca.) 

León.  jQué  suerte  ha  tenido  la  señorita  de  encon- 
trar un  novio  como  el  señorito!...  Y  el  seño- 
rito también  ha  tenido  mucha  suerte  al  en- 
contrar una  novia  como  la  señorita  ..  No  la 
hay  tan  buena  ni  tan  preciosa  en  el  mundo. 
¿Y  lo  que  le  quiere?...  Yo  hago  como  que 
no  me  entero,  pero  los  oigo  hablar  del  seño- 
rito al  señor  y  á  la  señorita...  La  señorita 
dice  que  el  señorito  tiene  mucho  talento  y 
que  la  dice  unas  cosas  muy  bien  dichas...  El 
señor  dice  que  el  señorito  es  muy  formal,  y 
<\\xe  pocos  á  la  edad  del  señorito  se  hubie- 
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ran  hecho  la  posición  del  señorito...  (Enri. 

que,  que  la  ha  escuchado  con  gusto,  empieza  á  impa 
cientarse.) 

Félix         (Desde  la  puerta.)  Vienen  preguntando  por 
usted. 

Enr.  ¿Por  mí?  ¿Quién? 

Félix         Parece  un  artista,  un  pintor. 

Enr.  Pero  venir  aquí... 

León.        Puede  recibirle  el  señorito...  Ya  sabe  el  se 
ñorito  que  está  en  su  casa.  (Mutis  con  Félix.) 


ESCENA  III 

ENRIQUE,  THIBAUDELL  con  una  levita  negra  muy  decente,  som- 
brero blando  y  corbata  flotante 

Enr.  Caíle...  Si  es  Thibaudell...  Y  el  criado  te  to- 

maba por  un  pintor. 

Thib.  Porque  llevo  chalina  y  sombrero  flexible... 

Tiene  ideas  muy  atrasadas  ese  criado.  Hoy 
todo  el  mundo  lleva  sombrero,  flexible  me- 
nos los  artistas  precisamente. 

Enr.  El  gran  Thibaudell...  Cuánto  me  alegro 

verte... 

Thib.  Lo  creo,  porque  ni  siquiera  te  extraña  que 

haya  venido. 
Enr.         Es  verdad. 

Thib  Como  me  digiste  que  recibiera  tus  cartas 
del  hotel  y  has  tenido  un  aviso  urgente,  fui 
á  buscarte  á  tu  nueva  casa,  que  por  cierto 
es  magnífica. 

Enr.  Sí,  sí... 

Thib.         Allí  me  dijeron  que  aquí  te  encontraría... 

Mira...  una  letra  de  treinta  y  cuatro  francos 
que  han  presentado  esta  mañana,  (se  la  en- 
trega.) 

Enr.  Sí.  Es  de  mi  sastre...  La  primera  de  una  se- 

rie de  cuatro...  Y  lo  más  desagradable  es 
que  ya  he  desechado  el  traje  que  pretende 
cobrar  esa  letra...  Se  lo  di  á  un  barrendero. 
De  modo  que  ahora  empiezo  á  pagar  el  traje 
del  barrendero. 

Thib.         ¿Por  lo  visto  tienes  intención  de  pagar? 

Enr.  Sí,  sí. 
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Thib.  Ya  sabes  que  hay  tiempo  hasta  mañana  por 
la  tarde,  antes  del  protesto. 

Enr  Voy  á  darte  ahora  mismo  el  dinero. 

Thib.  ¿Cómo?...  Te  veía  bien  vestido,  muy  elegan- 
te... pero  de  eso  á  pensar  que  tuvieras  trein- 
ta y  cuatro  francos. 

Enr  Toma;  un  billete  de  cincuenta. 

Thib.         Te  advierto  que  no  tengo  cambio. 

Enr  Es  igual;  ya  me  darás  la  vuelta  cuando  nos 

veamos 

Thib.  No  me  digas  eso...  No  me  impidas  que  te 
vuelva  á  ver.  Porque  yo  soy  un  amigo  que 
haría  por  tí  los  mayores  sacrificios,  ncenos 
el  de  devolverte  esos  francos...  No.  El  dine- 
ro, lo  recibo  raras  veces,  algunas  lo  doy, 
pero  jamás  lo  devuelvo. 

Enr.  (Pensativo.)  Sí,  SÍ...  Así  es  como  yo  entendía 

la  vida. 

Thib.  Es  la  úoica  manera...  Solo  se  recibe  con  gus- 
to el  dinero,  cuando  no  hay  que  pensar  en 
devolverlo...  En  fin,  tu  ya  has  resuelto  el 
problema  según  parece;  eres  feliz,  estás  sa- 
tisfecho. 

Enr  No,  no  lo  creas.  Todo  lo  contrariOc 

Thib.         ¿Qué  dÍ3es? 

Enr  La  verdad...  Tu  puedes  saberlo,  porque  eres 

mi  amigo  y  porque  estoy  deseando  hablar 
con  alguien  á  quien  no  tenga  que  contarle 
un  embuste...  A  mí  me  ha  traído  aquí  Bar- 
thazard...  ¿Conoces  á  Barthazard? 

Thib.  Le  conocía;  porque  desde  que  pica  más  alto 

ya  no  se  digna  saludarme. 

Enr.  Bueno;  pues  ese  Barthazard,  que  es  un  tipo 

fantástico,  es  quien  me  ha  metido  en  estos 
líos.  Aquí,  donde  me  ves^  soy  representante 
de  una  casa  alemana. 

Thib.  Sí;  ya  lo 

Enr.  No,  no  lo  sabes;  soy  representante  de  una 

casa  aleuiana  de  metalurgia,  y  gano  unos 
ochenta  mil  francos  al  año...  ¿A  que  no  lo 
sabían? 

Thib.         Chico,  chico...  Que  sea  enhorabuena... 

Enr.  No  hay  de  qué. .  Son  co?as  que  ha  inventa- 

do Barthazard  para  deslumhrar  á  esta  fami- 
lia que  le  tiene  por  un  oráculo,  y  casarme 
con  la  hija. 


—  33 

Thib.         ¿y  tú  crees  que  se  tragarán  la  pildora? 

Enn.  Yo  creo  que  no,  que  se  enterarán  el  día  me- 

nos pensado,.,  pero  Barthazard  eigue  im- 
pertérrito, confiado  en  su  audacia,  asegurán- 
dome que  no  nos  descubrirán...  Casi  me 
alegraría  que  nos  descubrieran,  para  termi- 
nar de  una  vez  este  endiablado  asunto  y 
volver  á  mi  hotel,  á  nuestro  hotel,  á  reanu- 
dar mi  vida...  Mi  vida  modesta,  pero  tran- 
quila. 

Thib.  Pues  anda  ¿á  qué  aguardas?...  Estamos  re- 
ducidos á  jugar  al  bridge  de  tres,  el  dueño, 
el  traductor  y  yo...  Ven  á  hacer  el  cuarto... 
Si  tienes  tantas  ganas  deque  se  enteren, 
¿por  qué  no  se  lo  dices  tú  mismo? 

Enr.  ¡Ay,  Thibaudel!...  ¿Quieres  que  te  diga  la 

canga?  Por  que  estoy  enamorado...  Ño  te 
rías.  Estoy  enamorado, 

Thib.         No  me  río. 

Enr,  Nunca  creí  hasta  ahora  que  esto  fuera  posi- 

ble... Me  ha  sucedido  varias  veces  encontrar 
una  mujer  bonita,  y  decirla  con  entusias- 
mo, «estoy  enamorado»,  repitiéndolo  todo 
el  día  y  toda  la  noche  para  convencerme... 
A  la  mañana  siguiente  ella  se  reía  y  yo  ha- 
bía perdido  la  ilusión.  Y  como  no  conseguí 
encañarme,  después  de  esos  ensayos  decidí 
que  no  existía  el  amor...  Pero  sí  existe,  ¿lo 
oyes?...  sí  existe...  Puedes  decírselo  á  los 
amigos  y  en  todo  el  barrio...  Cuando  estoy 
á  su  lado,  procuro  convencerme  de  que  no 
la  quiero,  de  que  me  es  indiferente,  y  me 
convenzo  de  todo  lo  contrario. 

Thib.         Pobre  Enriquito. 

Enr.  y  cuanto  más  razono  de  menos  me  sirven  las 

razones...  8é  que  hay  miles  de  mujeres  boni- 
tas en  el  mundo,  pero  las  otras  no  son  ella. 

Thib.         Eso  es  evidente. 

Enr  y  por  eso  la  quiero;  por  ser  ella...  Si  se  con- 

virtiera en  una  roca... 
Thib.         No  es  muy  probable. 

Enr  Si  se  convirtiera  en  una  roca,  querría  á  esa 

roca  por  s?  r  ella...  ¿Estoy  ó  no  estoy  enamo- 
rado? 

Thib.  Sí,  sí;  has  caído.  .  En  fin,  ¿cómo  acabará 
todo  esto? 
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Enr.         No  lo  eé. 

Thib.  Yo  no  puedo  salvarte...  Lo  único  que  puedo 
hacer  es  salvar  esa  letra  de  treinta  y  cuatro 
francos,  y  lo  voy  á  hacer  ahora  mismo... 
Adiós,  joven  exaltado. 

Enr  Adiós.  (MuUs  TMbaudel.  Enrique  se  sienta  muy 

preocupado.) 


ESCENA  IV 

ENRIQUE  y  LUISA  \ 

Luisa  (se  le  acerca  despacito.)  El  que  espera  deses- 
pera... 

Enr  ¡Ah...  Luisa! 

Luisa         Pensando  en  ella,  ¿verdad? 

Enr.  Sí;  como  siempre...  Todo  lo  demás,  mees 

indiferente. 

Luisa         Muchas  gracias  por  la  parte  que  me  toca. 

Ern.  No  lo  digo  por  usted...  Ya  comprende  usted 

lo  que  quiero  decir.  Cuando  se  está  enamo- 
rado, el  único  sueño  es  vivir  lejos  del 
mundo. 

Luisa  Sí,  sí,  en  una  choza,  vestido  con  cuatro  tra- 
pos y  comiendo  pan  duro... 

Enr.  Justo,  aislados  de  la  vida,  sin  pensar  en  lo 

que  se  llama  una  buena  posición,  despre- 
ciando todo  lo  que  se  cotiza...  Escuche  us- 
ted, Luisa...  Voy  á  hacerle  una  pregunta  de 
la  mayor  importaocia,  y  la  ruego  que  me 
conteste  con  absoluta  sinceridad...  ¿Conoce 
usted  mucho  á  Berta. 

Luisa         Mejor  que  á  mí  misma. 

Enr.  Entonces...  Si  yo  no  fuera  lo  que  parezco... 

Si  en  vez  de  ser...  representante  de  una  casa 
comercial  con...  un  gran  sueldo,  fuese  un 
pobre  muchacho  sin  fortuna,  ¿cree  usted 
que  me  querría? 

Luisa  Indudablemente...  Ella  no  le  quiere  á  usted 
por  su  dinero,  ni  lo  necesita  porque  tiene 
de  sobra  para  los  dos..^  A  mí  me  consta  que 
ha  rechazado  á  un  pretendiente  con  tres  mi- 
llones. 

Enr.         ¿De  veras?...  ¿Está  usted  segura?  Oiga  usted. 
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yo  había  pensado  una  prueba  un  poco  ro- 
mántica. A  ver  qué  le  parece  á  usted...  Si 
yo  la  dijera  que  soy...  Mejor  dicho,  que  no 
soy  lo  que  se  figura;  que  carezco  de  posición 
y  vivo  en  una  callejuela  de  un  barrio  extra- 
viado, en  un  cuartito  muy  bajo  de  techo, 
pero  muy  alto  de  piso.  Si  yo  la  contara  que 
gano,  con  mucho  trabajo,  unos  cien  francos 
al  mes;  haciendo...  haciendo,  por  ejemplo, 
dibujos  para  muebles... 
Luisa         jOh,  qué  verosímil!... 

Enr  Completamente  verosímil.  Quiero  que  sepa. 

(Conteniéndose.)  Quiero  que  se  figure  todo 
esto,  y  que  me  creo  feliz  con  ese  cuartucho, 
porque  antes  de  tenerle  me  he  visto  obliga- 
do á  dormir  en  una  cochera,  dentro  de  un 
ómnibus  retirado  del  servicio... 

Luisa  jQué  imaginación!...  Pero,  ¿puede  existir 
eso? 

IEnr  Ya  lo  creo  que  existe...  Conozco  alguien  á 

quien  le  ha  ocurrido,  y  quiero  decir  á  Berta 
que  ese  alguien  era  yo...  Y  que  me  he  pasa- 
do las  horas  muertas  esperando  á  que  me  to- 
maran un  dibujito;  y  que  una  vez  en  un  bal- 
neario tuve  que  formar  parte  de  una  orques- 
ta de  (ziganos,  pasando  la  bandeja  porque 
no  ?abía  tocar  otro  instrumento... 

Luisa         Todo  eso  es  una  fantasía.  , 

Enr.  Sí,  sí...  Tiene  algo  de  fantástico,  pero  qui- 

siera presentarme  á  Berta  bajo  ese  aspecto, 
á  ver  lo  que  dice. 

Luisa  (sonriendo.)  ¿Quiere  usted  mi  consejo?...  No 
lo  haga  usted. 

Enr.  (Con  violencia.)  ¿Por  qué?  ¿Por  qué'?...  ¿Enton- 

ces es  que  no  me  quiere  por  mí  mismo? 

Luisa  Sí,  bí;  le  quiere,  pero  como  es  tan  descon- 
fiada dudaría  de  la  sinceridad  de  su  cariño.. 

Enr.  Eso  es  lo  que  yo  me  figuraba,  (cae  abatido  en 

un  sillón.) 

Luisa  Qué  manera  de  atormentarse...  Qué  hombre 
más  complicado...  No  le  basta  con  lo  que  es, 
y  necesita  saber  lo  que  sucedería  si  fuera 
otra  cosa...  Vamos,  Enrique,  goce  usted  lo 
que  tiene,  sin  pensar  en  lo  que  no  existe... 
No  se  caliente  usted  la  cabeza...  (Aparte.)  Pa- 
rece tonto... 
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ESCENA  V 

DICHOS,  GONTHIER  y  BLIVET 

GoNT.  ^Quí  está...  Dice  Berta  que  la  dispense  us- 
ted un  momento.  Ha  ido  directamente  á  su 
cuarto,  donde  la  esperaba  la  modista.  Y  á 
usted,  Luisa^  que  vaya  un  instante  en  cali- 
dad de  crítico. 

Luisa  ¡Ah,  sí!...  Es  una  misión  de  confianza.  Has- 
ta ahora  mismo.  (muUs.) 

GoKT.  (Presentando.)  El  scñor  Blivet,  uno  de  mis 
mejores  amigos,  (a  Enrique.)  Venimos  de  dar 
nuestro  paseíto  en  automóvil...  ¡Ah...l  Ya  es- 
toy tranquilo  hasta  mañana  á  las  tres,  (a 
Blivet,  por  Enrique  )  Aquí  le  tienes  .  A  la  edad 
en  que  otros  empiezan  á  buscar  su  camino, 
él  ha  logrado  ya  una  posición  soberbia. 

Enr.  Por  Dios,  señor  Gonthier,  usted  exagera... 

GoNT.        Dice  que  exagero. 

Enr.  Sí,  fc^í... 

GoKT.  (a  Blivet.)  Lo  quc  yo  te  decía...  Siempre  que 
se  habla  de  su  situación,  parece  como  que 
no  le  gusta...  pero  conmigo  no  le  vale..., 
Barthazard  me  tiene  al  corriente  de  todo, 
me  ha  enseñado  sus  notas,  sus  números... 
Cerca  de  ochenta  mil  francos  un  año  con 
otro... 

Ern.  ¡Cerca  de  ochenta  mil  francos!...  * 

GoNT.       '  Podemos  hablar  de  estas  cosas  delante  de 

Blivet,  porque  es  como  de  casa...  ¿Verdad 

que  es  magnífico? 
Blivet       Ya  lo  creo. 

GoxT.        Digo.  Y  para  que  este  lo  confiese,  que  es 

tan  descontentadizo. 
Blivet  ^.Yo? 

GoKT.  Sí,  hombre,  sí;  tú...  Ahora  mismo  te  he  en- 
señado mi  automóvil  y  como  si  tal  cosa.... 
Ni  siquiera  te  has  impresionado,  (a  Enrique.) 
¿Qué  es  lo  que  me  ha  dicho  Barthazard  de 
esa  fábrica  de  Westfalia  que  le  ha  hecho  á 
usted  proposiciones?... 

Enr.  ¿F  h?  ¿Qué  le  ha  d.icho  Barthazard? 

GoNT.        No  tenga  usted  cuidado  que  no  saldrá  de 
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entre  nosotros.  Hable  usted  sin  temor...  ¿Es 
esa  fábrica  rival  de  la  suya,  que  le  ofrece  á 
usted  el  doble? 

Enr  Es  inútil.  No  aceptará. 

GoNT.  ¿Y  por  qué  razón?...  ¿Por  la  rivalidad?  ¡Bahl 
Debe  usted  aceptar.  Y  si  hubiera  combina- 
ción para  tener  las  dos  á  un  mismo  tiempo... 

Y  yo  no  sé  si  esto  es  posible,  pero...  ¿qué  te 
parece,  Blivet? 

BuvET       ÍSí,  sí .. 

GoNT.  ;Ah,  pues  cuando  Blivet  lo  dice!...  Es  un 
hombre  que  entienie  mucho  de  negocios... 

Y  sobre  todo  de  esos.  Se  dedica  á  lo  que 
usted. 

Enr.  ¿a  lo  mismo  que  yo? 

GoNT.         Sí;  á  la  metalurgia. 

Enr.  (Aparte.)  ¡Vaya  por  Dios! 

GoNT.        Es  un  gran  metalúrgico. 

Enr.  (Aparte.)  Ha  llegado  el  momento. 

Bliv:t       ¿Usted  representa  á  la  casa  Artberg  Co- 

sellechaft? 
Enr.  Sí,  sí. 

Blivet  Y  trabajan  ustedes  principalmente  en  los 
aceros  al  cromo,  ¿no  es  eso? 

Enr.^         Eso  es;  en  los  aceros  al  cromo. 

Blivet       ¿Para  qué  aplicaciones? 

Enr.  Para  todas  las  aplicaciones... 

Blivet  ¿Tienen  ustedes  también  aceros  al  ferro- 
aluminio  y  al  iridio? 

Enr.  También. 

Blivet  ¿Y  están  ustedes  contentos  de  los  aceros  al 
iridio? 

Enr.  ISo  descontentos. 

Blivet  Sin  entrar  en  los  detalles  de  fabricación 
naturalmente  secretos,  ¿podría  usted  decir- 
me ios  resultados  obtenidos  como  elastici- 
dad y  como  resistencia? 

Enr.  Pues. .  muy  buenos  resultados. 

Blivet       ¿A  qué  cifra  de  resistencia  llegan  ustedes? 

Enr.  De  diez  á  doce,  (a  media  voz.) 

Blivet       ¿Diez  ó  doce? 

Enr.  Trescientos .. 

Blivet         (Asombrado.)  jAhl 

JEnr.  (Aparte.)  ¡He  debido  decir  una  barbaridad! 

Me  alegro,  porque  así  se  descubrirá  todo  de 
una  vez  y  me  pondrán  de  patitas  en  la  calle. 
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(a  Gonthier.)  jNo  quiere  hablar!...  ¡Debe  ser 
un  ¿íguüa  para  la  parte  comercial! 

¡Dicen  que  es  de  primera!  (Acercándose  á  En- 
rique.) Si,  sí.  ¡Ya  lo  sabemos!  ¡De  primera! 
Pero  ahora  caigo  en  que  sólo  le  hablo  de  su 
posición,  como  si  únicamente  pensara  en  su 
fortuna.  ¡Nada  de  eso!  No  es  su  posición  lo 
que  me  agrada,  sino  usted  mismo.  No  crea 
usted  que  le  caso  con  mi  hija  porque  gane 
usted  mucho  dinero, 
(conmovido.)  Gracias,  señor  Gonthier. 
Afortunadamente,  mi  hija  no  necesita  lo. 
que  usted  gana,  y  aunque  no  tuviera  usted 
un  cuarto  me  seguiría  gustando, 
(con  entusiasmo.)  ¡Cuánto  se  lo  agradczco!.... 
No  puede  usted  tígurarse  el  placer  que  me 
causan  esas  palabras... 
Claro  es  que  si  no  tuviera  usted  nada  no  se 
casaría  con  ella,  porque,  aunque  no  nos  haga 
ninguna  falta,  su  dine'ro  es  una  garantía  de 
que  es  usted  un  muchacho  formal.  (Dándole 

una  palmadita  en  el  hombro.)  Muy  formal.  (Enri. 
que  sonríe  con  tristeza.  Entian  Berta  y  Luisa.) 


ESCENA  VI 

DICHOS.  BERTA  y  LUISA;  después  BARTHÁZARD 

GoNT.        Vamos,  niñas.  ¿Terminó  ya  esa  famosa 
prueba? 

Berta        Quiá.  Eso  no  se  acaba  nunca,  (Da  la  mano  & 

Enrique.)  Bucuas  tardes. 
Enr  Buenas  tardes. 

Berta        ¿Qué  te  pasa? 
Enr  ¡Nada! 
Berta        ¿Tus  negocios? 
Enr  Sí. 

Blivet       i  Ahora  es  cuando  van  á  empezar  las  sesio- 
nes de  prueba!  ¡Ah,  ah!  (Ríe.) 

GoNT.  ¡Ah,  ah!  (Ríe.  Berta  y  Enrique  algo  cortados.) 

Luisa         ;Ah,  ah!  (Ríe.  Pausa.)  ¡Qué  bonita  situación!' 

Todos  sabemos  de  lo  que  se  trata  y  nadie 
lo  quiere  decir...  Romperemos  el  silencio^^ 
¿Cuándo  es  la  boda? 

GoNT.        Por  mi  parte,  cuanto  antes  mejor,  (a  Enri. 


Blivet 

GoNT. 

Enr. 

GoNT. 

Enr. 

GONT. 
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que.)  Pero  ya  le  he  dicho  que  tenemos  que 
ir  á  Versalles  para  darle  la  noticia  á  una  tía 
mía;  porque  si  lo  sabe  después  de  casados... 
¡el  Señor  nos  libre!...  En  cuanto  tenga  usted 
una  tarde  disponible,  á  Versalles. 
Berta        ¿En  auto? 

GoNT.  Mejor  es  en  el  tren.  Y  en  cuanto  cumpla- 
mos con  la  tía,  yo  creo  que  deben  ustedes 
empezar  á  buscar  casa. 

Berta        ¿Qué  barrio  le  parece  mejor? 

Enr  Cualquiera,  siempre  que  no  sea  muy  extra- 

viado. 

GoNT.        Ya  hablaremos  de  eso.  ¿Por  qué  no  vamos 

á  Versalles  mañana  mismo? 
Enr  ¿Mañana?...  No  sé  si  podré. 

GONT.         Sí,  sí. 
Enr  No,  no. 

Berta        ¿Por  qué? 

Enr.  Porque...  En  fin,  ya  veremos.  (Berta  habla  con 

Luisa.  Gonthier  toma  del  brazo  á  Enrique  y  lo  aleja 
uu  poco.) 

GoNT.        Y  tenemos  que  hablar  también  de  otra  cosa. 

Todavía  no  le  he  dicho  lo  que  doy  á  mi  hija. 
Enr.  Nada,  nada...  No  me  diga  usted  nada. 

GoNT.        Sí,  sí.  Berta  lleva  quinientos  mil  francos  de 

dote. 

Enr.  Por  Dios,  señor  Gonthier,  no  me  hable  usted 

de  eso.  Le  aseguro  que  es  lo  único  que  en 
turbia  mi  felicidad. 

Gont.        ¡Cómo!...  ¿Prefiriría  usted  casarse  sin  dote? 

Enr.  Yo  no  soy  partidario  de  la  dote.  Yo  creo 

que  el  marido  debe  subvenir  á  todas  las  ne- 
cesidades del  hogar. 

Gont.        Ya  sé  que  puede  usted  hacerlo. 

Enr.  Sí,  mas  aunque  no  pudiera,  le  diría  lo  mis- 

mo. 

Gont.  Bien,  pero  si  un  año  se  le  torcieran  sus 
asuntos...  Claro  es  que  siempre  podría  usted 
recurrir  á  mí. 

Enr.  Procuraría  arreglarme  sin  decirle  nada.  Ten- 

go mis  ideas  sobre  eso. 

Gont.        Tendría  usted  que  reducir  gastos. 

Enr.  Me  reduciría...  Me  reduciría. 

Gont.  Es  usted  un  hombre  especial.  ¡Qué  exagera- 
ción! ¿En  qué  mejor  empleada  mi  fortuna 
que  en  ayudar  á  mis  hijos? 
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Enr.  Hay  otras  cosas  en  qué  emplearla.  Hay 

muchas  maneras  de  hacer  el  bien.  Hay  tan- 
tos infelices  que  se  mueren  de  hambre,  ó 
poco  menos,  dibujando  modelos  de  mue- 
bles. (Entra  Barthazard.) 

GoNT.         Verá  usted  cómo  el  amigo  Barthazard  no 

cree  lo  mismo. 
Enr.  Sí,  sí...  Lo  cree,  lo  cree. 

GüNT.        (a  Barthazard.)  ¿Sabe  ustcd  lo  quc  dice  este 

hombre  extraordinario?  ¡Que  renuncia  á  la 

dote  de  mi  hija! 
Bart.         ¿Ah,  sí?  Muy  bien,  muy  bien. 
GoNT.        Usted  me  dijo  que  era  muy  desinteresado, 

pero  no  creí  que  lo  fuera  tanto,  la  verdad. 

Oye,  Blivet.  (coge  á  Blivet  del  brazo  y  suben  al 
foro.) 

Bart.  (a  Enrique.)  ¿Pero  qué  le  has  dicho  á  tu  fu- 
turo suegro?  ¿Qué  es  eso  de  renunciar  á  la 
dote? 

Enr.  La  verdad. 

Bart.  ¡Estás  fresco!  Claro  es  que  después  de  la 
boda  él  tendrá  que  pagarlo  todo,  pero  des- 
graciadamente aun  no  hemos  llegado  al 
contrato. 

Enr.  Ya  te  he  dicho  que  el  asunto  es  muy  com- 

prometido... Además  empieza  á  torcerse. 
Bart.         ¿Cómo  á  torcerse? 

Enr.  Sí.  ¿Ves  á  ese  señor  que  parece  un  cual- 

quiera? Pues  es  un  metalúrgico. 
Bart.         ¿Y  qué?^ 

Enr  Me  ha  preguntado  una  porción  de  cosas. 

Bart.         ¿Y  tú  qué  has  respondido? 

Enr.  Una  porción  de  barbaridades. 

Bart.         Ah,  sí.  Lo  has  hecho  á  propósito. 

Enr  No,  no;  naturalmente.  ¿Crees  que  se  puede 

representar  un  papel  como  el  mío  de  la  no- 
che á  la  mañana?  Antes  he  debido  estudiar 
tres  años  en  la  Escuela  de  minas. 

Bart.         Yo  lo  arreglaré,  (va  á  buscar  á  Biivet.) 

Berta        (Acercándose  á  Enrique.)  Gracias  por  las  flores. 

Ya  me  dijo  Leontina  que  las  habían  traído. 
Y  por  los  bombones. 

Enr  ¿Los  bombones? 

Berta  Los  encontré  en  mi  cuarto  como  de  costum- 
bre. Pero,  jyaya  una  cara!  No  se  le  hablará 
á  usted  una  palabra  mientras  siga  con  esa 


cara  tan  compungida.  (Enfadándose  con  zala- 
mería, vuelve  donde  está  Luisa  y  hace  grupo  con  ella 
y  Gonthier.  Enrique  queda  solo  y  pensativo.) 

Bart.         (a  Biivet.)  ¿Y  qué?  ¿Habló  usted  con  nuestro 

hombre? 
BüVET       Muy  poca  cosa. 

Bart.  ¡Como  que  nunca  dice  nada!  (se  acerca  Gon- 
thier.) Además  de  la  casa  alemana,  represen- 
ta también,  aunque  no  oficialmente,  á  otras 
casas  rusas  donde  creo  que  están  interesa- 
dos los  grandes  duques.  Esa  es  la  parte  más 
saneada  de  sus  rentas.  Pero  no  hay  quien  le 
saque  una  palabra  del  cuerpo.  Esta  especie 
de  incógnito  le  favorece  mucho.  Es  un  hom- 
bre maravilloso. 

Blivet  ¿y  por  qué  se  pone  al  servicio  de  las  em- 
presas alemanas  ó  rusas  en  vez  de  buscar 
aquí  mismo? 

Bart.         En  Francia  no  le  pagarían  bastante. 

Blivet  ¿Y  por  qué  no?  Yo  conozco  alguna  que  sa- 
bría recompensar  debidamente  sus  servi- 
cios. 

Bart.         ¿La  de  usted  acaso? 
Blivet       ¡Quién  sabe! 

Ctont.  Lo  que  me  preocupa  es  verle  así  como  aba- 
tido... Tiene  un  aspecto  demasiado  siniestro 
para  un  hombre  que  está  en  víspera  de  ca- 
sarse. 

Bart.  Es  su  manera  de  ser.  En  el  fondo  está  con- 
tentísimo. 

Blivet  Yo  me  lo  explico  perfectamente.  ¡No  le  de- 
jamos á  solas  con  su  novia!...  Creo  que  de- 
beríamos marcharnos  sin  decirles  nada. 

GONT.  Es  verdad;   vámOnOS.  (Mutis  despacito  con  Bar- 

thazard.) 

Blivet  (a  Luisa.)  ¿No  tenía  usted  qué  hacer  algo  allí 
dentro? 

Luisa         ¿Yo?...  ¡Ah,  sí!  Comprendido,  (a  Berta  y  Enri 

que.)  Ustedes  dispensen.  (Mutis  con  Blivet.) 

ESCENA  Vil 

berta  y  ENRIQUE.  Luego  BARTHAZARD 

Berta        ¡Gracias  á  Dios  que  estamos  solos!...  ¿Quie- 
res decirme  qué  es  lo  que  te  pasa?  ¿Por  qué 
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te  opones  á  que  vayamos  mañana  á  casa  de 
la  tía? 

Enr.  Si  yo  no  me  opongo... 

Berta  Sí,  sí;  lo  vienes  retrasando  de  un  día  para 
otro.,.  Yo  no  debía  hablarte  de  esta  manera, 
porque  parece  que  soy  quien  tiene  prisa 
por  casarse,  en  vez  de  ser  tú  como  antes  me 
decías...  ¿Es  que  has  cambiado?...  ¿Es  que 
ya  no  me  quieres? 

Enr.  (Exaltado.)  ¡Nunca  te  he  querido  tanto  como 

ahora! 

Berta  Entonces,  ¿por  qué  vacilas?  ¿por  qué  vas 
aplazando  la  fecha  de  nuestra  boda? 

Enr.  No...  si...  Es  porque...  JS!o  sé  cómo  explicár- 

telo... Estoy  así  como  aturdido  por  la  rapi- 
dez de  mi  dicha,  porque  no  sé  disfrutar  de 
las  cosas  que  pasan  muy  deprisa...  Y  luego 
este  período  de  novios  es  tan  delicioso  que 
debería  durar  toda  la  vida...  ¡Estos  dulces 
momentos  de  espera  no  vuelven  jamás! 

Berta  ¡Qué  cosa  tan  rara!...  Comprendo  que  una 
persona  desilusionada  ó  un  viejo  de  ochenta 
años  hablen  con  emoción  de  sus  tiempos 
de  novios;  pero  que  tú  quieras  eternizar  la 
espera,  no  me  lo  explico.  Tú  me  ocultas 
algo,  Enrique. 

Enr.  ¿Yo? 

Berta        (Mirándole  con  fijeza.)  ¿Es  que  no  cres  libre? 

Enr.  ¿Cómo  que  no  soy  libre? 

Berta  Quiero  decir  que  si  no  hay  nada  en  tu  vida 
que  te  reclame...  La  noche  en  que  me  ha- 
blaste por  primera  vez,  me  dijiste  que  te 
habían  querido...  ¿Hay  alguien  en  el  mun- 
do que  pueda  impedir  nuestra  boda?... 

Enr.  Nadie;  te  lo  juro. 

Berta  Te  creo...  ¿pero  entonces?  ¿Por  qué?...  ¿por 
qué?...  ¡oh,  si!...  ¡Es  que  ya  no  me  quieres! 

(Se  oculta  la  cara  entre  las  manos.) 

Enr.  (Fuera  de  sí.)  ¡Llora!...  ¡La  hice  llorar!  ¡Esto  es 

abominable!...  ¡Yo  no  quiero  que  llores!  ¡Vá- 
monos  al  fin  del  mundo!...  ¿Quieres  huir 
conmigo? 

Berta        (Estupefacta.)  ¿Huir?  ¿Para  qué,  si  soy  tuya? 

Me  harás  creer  que  no  eres  libre,  que  no 

puedes  casarte  conmigo... 
Enr.  Sí,  sí;  me  casaré  contigo...  Nos  casaremos 
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en  el  extranjero,  en  una  capillita...  Llevare- 
mos una  vida  nciodesta  y  yo  trabajaré  para 
vivir. 

Berta        ¿Pero  por  qué?...  ¿por  qué  quieres  que  aban- 
done á  papá? 
Enr.  ¡Detesto  todo  lo  que  te  rodea! 

Berta        ¿Y  vas  á  abandonar  tu  posición? 
Enr.  inmediatamente. 

Berta  Calma,  por  Dios,  Enrique  ..  Hace  un  mo- 
-  mentó  estabas  demasiado  tranquilo  y  ahora 
estás  demasiado  exaltado...  ¿Por  qué  huir, 
cuando  todo  el  mundo  es  tan  bueno  para 
nosotros?  ¿Por  qué  abandonar  á  papá  que 
nos  quiere  tanto? ..  Si  tus  negocios  te  pre- 
ocupan, no  trabajarás  después  que  nos  ca- 
semos; papá  te  lo  ha  dicho.  ¡Pero  no  me 
atormentes  oQáe!  Te  hablo  con  el  corazón 
porque  te  veo  intranquilo  y  no  eres  tan  feliz 
como  mereces...  Y  porque  te  quiero^  Enri- 
que... 

Enr.  ¡Habla,  habla!...  Cuando  te  escucho  no  pien- 

so más  que  en  ti  y  me  siento  á  tu  lado  lejos 
del  mundo...  Toda  mi  vida  está  en  tus  ojos. 

(Se  estrechan  las  manos,  mirándose  un  instante  en  si- 
lencio. A  poco  se  oye  la  voz  de  Barthazard  y  Enrique 
se  desploma  en  una  butaca,  diciendo:)  ¡El  mundo 

que  vuelvel 

Bart.  (Entrando )  Tengo  que  darte  una  buena  no- 
ticia. 

Enr.  ¡Otra  noticia! 

Berta  ¡Ya  estíos  otra  vez  con  una  cara!.^.  Te  deja 
con  tu  amigó,  á  ver  si  se  te  pasa...  (Le  tiende 

la  mano  que  Enrique  besa  con  efusión.)  ¡Pero  nO  me 

voy  á  la  China!...  ¡Volveré  en  seguidal (Mutis.) 
ESCENA  VIII 

barthazard  y  ENRIQUE 

Bart.  Oye  la  noticia.  Blivet  se  ha  chiflado  conti- 
go. Quiere  despedir  á  su  director  que  le  sir- 
ve admirablemente  hace  veinte  años,  y  to- 
marte á  ti,  sólo  porque  no  te  conoce;  y  quie- 
re triplicarte  el  sueldo...  Ya  ves  que  la  cosa 
marcha. 
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-  Í^NR.  (Ambiguo.)  Sí,  SÍ... 

Bart.  Pero  de  todos  modos  hay  que  activar  el 
asunto.  .  ;,Por  qué  no  puedes  ir  mañana  á 
Versalles? 

ExR.  Me  parece  demasiado  pronto. 

Eart.         No,  no...  Yo  no  puedo  esperar.  He  gastado 


más  de  lo  que  tenía  en  tus  preparativos;  en 
las  flores,  en  los  bombones  y  demás  friole- 
ras que  regalas  tú  á  Berta  todos  los  días... 
Necesito  dinero  y  sólo  puedo  tenerlo  nego- 
ciando tu  primera  letra.  Pero  para  eso  hace 
falta  que  sea  oficial  la  noticia  de  tu  boda. 
Cuando  se  sepa  que  vas  á  ser  yerno  de  Gon- 
thier,  tus  autógrafos  empezarán  á  cotizarse... 
Sí,  sí;  debes  ir  mañana  mismo  á  Versalles. 
Enr.  Déjame  aún  dos  ó  tres  días. 

Bart.  Mía  ñaña,  mañana. 

Enr.  Bneno,  pues  entonces... 

Bart.         Entonce?,  ¿qué?,.. 
Enr.  jNi  mañana  ni  nuncal... 

Bart.         ¿Pero  estás  loco?. .  ¿Qué  es  lo  que  te  pasa? 
Enr.  Me  pasa  que  ya  estoy  harto;  que  no  puedo 

mentir  á  todas  horas  como  un  bellaco...  Al- 
guna vez  que  otra,  bueno;  pero  constante- 
mente... sin  descansar...  ¡Es  abrumador!... 
¡Y  luego,  que  hace  falta  una  memoria!...  Es 
mucho  más  fácil  decir  la  verdad,  porque 
nunca  tiene  uno  miedo  de  equivocarse. 
Bart.  .  ¡Pobreciilo,  te  compadezcol... 
Enr.  Puedes  compadecerme,  por(jue  es  poco  di- 

vertido. .  Y  además  de  fatigarme  me  re- 
pugna... Tal  vez  tú  no  alcances  á  compren- 
der esto... 

Bart.  (irónico.)  Seguramente...  No  llego  á  tu  nivel 
moral. 

Enr.  No  se  trata  de  eso...  He  querido  decirte  que 

es  mucho  más  penoso  para  mí  que  para  ti, 
porque  yo  tengo  que  mentir  á  ella...  á  la 
única  persona  que  quiero  en  este  mundo. 

^ART.  Precisamente  porque  os  queréis,  la  cosa  no 
tiene  importancia.  Cuanto  más  te  acerques 
al  final  habrá  menos  peligro  de  ruptura,  y 
luego,  al  descubrirse  la  verdad,  una  esceni- 
ta  de  familia  y  todo  arreglado... 

Enr.  Sí,  sí;  pero  será  una  compostura. 

JBart.         ¿y  qué?  Sera  una  compostura,  una  felici- 
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dad  remendada...  Siempre  será  mejor  que  lo^ 
que  antes  tenías. 

Enr.  Cuando  se  ha  creído  tener  lo  que  yo  espera- 

ba, no  se  contenta  uno  con  remiendos.,.  Tú 
no  puedes  comprender  esto... 

Bart.         Tienes  razón;  no  lo  comprendo. 

Enr.  Tú  crees  que  se  puede  entrar  en  la  intimi- 

dad de  las  gentes,  inspirándolas  confianza, 
amistad  ó  amor,  y  á  mí  me  parece  es[)anto- 
so  profanar  tan  hermosos  sentimientos,  uti- 
lizándolos como  instrumentos  de  fractura. 
Recuerdo  que  un  día,  siendo  yo  niño,  un 
criado  de  ca«a  cogió  un  cuchilUto  de  oro 
cincelado  para  abrir  un  aparador  cuya  llave 
se  nos  había  perdido...  Abrió  el  aparador, 
pero  estropeó  el  cuchillo  y  jamás  le  pudi- 
mos utilizar. 

Bart.  Ahora  me  sales  con  una  fábula...  ¡Te  sien- 
tes moralista! 

Enr.  Repito  que  no  se  trata  de  moral.,.  ¡Es  que 

me  pides  un  imposible!...  Berta  me  ama,/ 
me  cree  un  muchacho  formal... 

Bart.         ¡Y  lo  eresl...  Terriblemente  formal. 

Enr.  El  día  que  descubra  que  se  ha  engañado... 

Bart.         Te  perdonará. 

Enr.  Tal  vez,  porque  el  amor  es  débil;  pero  no  es 

eso  lo  que  yo  quiero...  Tú  no  sabes  lo  que 
es  ver  reflejársela  confianza,  la  ternura,  el 
abandono  en  unos  ojos  queridos.,.  El  día  en 
que  eso  desaparezca  y  yo  lea  en  ellos  la  des- 
confianza, me  resultará  intolerable. 

Bart.  Te  admiro,  Enriquito...  Te  admiro  sincera- 
mente... El  amor  ha  hecho  otra  conversión 
y  tú  te  figuras  que  ya  llegó  el  milagro  de 
volverte  honrado.  ¿Quieres  que  te  ái^Si  lo 
que  es  esa  honradez?...  El  miedo  de  que  te 
descubran...  Si  tuvieras  la  seguridad  de  que 
tu  traición  quedaba  impune  no  sentirías 
esos  escrúpulos. 

Enr.  No  estoy  muy  seguro  de  ser  un  hombre 

honrado^  pero  creo  firmemente  que  tú  eres 
un  tunante.  Es  posible  que  yo  lo  haya  sido  ' 
también,  mas  ya  se  acabó.  No  puedo  seguir 
por  ese  camino. 

Bart.         ¡Muy  bien,  muy  bien!..  ¡Es  honrado!... 

¡Vaya  un  cambiazo!...  por  lo  visto  has  here- 
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dado  para  permitirte  esos  lujos...  Pero  oye, 
oye,  noble  amigo...  ¿Quieres  decirme  quién 
eras  cuando  te  encontré  en  aquel  baile  al 
que  fuiste  de  intruso?  ¿Quieres  explicarme 
cómo  vivías?...  Lleno  de  trampas,  encargán- 
dote ropa  que  no  podías  pagar,  aceptando 
cigarros  que  nadie  te  ofrecía,  pidiendo  dine- 
ro á  quien  te  lo  daba.  En  aquella  época  aun 
no  habías  atrapado  esa  hermosa  enferaiedad 
de  la  honradez. 
Enr.  Sí,  es  verdad.  He  engañado  á  dos  ó  tres  sas- 

tres que  apenas  me  conocían,  y  á  la  hora  de 
pagar  le  conté  un  cuento  chino  á  mi  pa- 
trón a... 

Bart.         ¡Bahl  Porque  no  estabas  enamorado  de  ella. 

Enr.  bí;  por  eso,  porque  no  estaba  enamorado. 

Pero  esas  trapacerías  no  eran  traiciones. 
Sólo  he  aprendido  lo  que  era  una  traición 
cuando  he  conocido  el  amor. 

Bart.  Vamos,  el  amor  te  ha  convertido  á  la  vir- 
tud. Y  ha  llegado  el  momento  en  que  no 
engañarás  á  nadie. 

Enr.  Así  lo  espero. 

Barf.  Bravo,  magnífico.,.  Eso  es  digno  de  todos  los 
premios  de  virtud  á  la  vez...  Solo  siento  qua 
se  te  haya  ocurrido  un  poco  tarde  para  que 
á  mí  me  aproveche...  Porque  no  sé  si  te  ha- 
brás fijado  en  que  me  vas  á  traicionar  á  mí... 
Yo  soy  un  farsante,  convenido,  y  en  eso  es- 
tarán de  acuerdo  todas  las  personas  decen- 
tes; pero  cuando  te  propuse  este  trato,  que 
ahora  te  parece  una  infamia,  tú  lo  aceptas- 
te... ¿Y  crees  que  me  hubiese  metido  en  el 
negocio  si  entonces  hubiera  desconfiado  de 
tí?...  Yo  corro  muchos  más  peligros  que  tú, 
porque  teniendo  una  buena  reputación  en- 
tre estas  gentes  que  tú  no  conocías,  voy  á 
perderla  en  cuanto  descubran  el  pastel...  Ya 
sé  lo  que  me  vas  á  responder,  hombre  hon- 
rado; que  tu  traición  es  necesaria,  que  nues- 
tro acuerdo  no  lo  sanciona  ninguna  ley... 
¡pero  estaba  basado  en  nuestra  amistad,  en 
nuestra  buena  fe  recíproca!...  ¿O  es  que  te 
figuras  que  no  me  traicionas?  Sí;  me  traicio- 
nas con  todas  las  agravantes,  porque  ten- 
drás sobre  tu  frente  de  traidor  la  aureola  de 
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la  moral  y  gozarás  del  aplauso  de  todas  las 
personas  honradas...  ¡Adnairable! 

Enr.  (Después  de  una  pausa.)  Sí,  tienes  razón...  Has 

encontrado  el  único  argumento  capaz  de 
convencerme...  Mira.,.  Yo  necesito  salir  del 
atolladero  sin  perjudicarte...  Las  razones  que 
me  has  dado  son  buenas  para  ti,  pero  no 
para  los  demás;  y  no  es  justo  que  porque 
empecé  contigo  Ja  farsa  continúe  adelante 
solo  por  consideración  hacia  ti...  Tú  no  de- 
bes aprovecharte  de  estos  beneficios,  mas 
yo  tampoco  debo  desacreditarte...'  Bueno; 
pues...  vas  á  buscar  al  señor  Gonthier  j  á 
decirle  que  soy  un  impostor,  mostrándole 
las  pruebas,  esas  letras  que  te  firmé...  El 
caso  es  que  están  á  tu  nombre... 

Bart.         No,  no...  No  están  á  mi  nombre. 

Enr.  ¡Veo  que  eres  prevenidol...  Mejor...  Así  pue- 

des decirle  que  te  las  han  dado,  para  demos- 
trarte mi  manera  de  proceder. 

Bart.  No  lo  haré...  Te  he  dejado  hablar  para  ver 
por  donde  sahas,  pero  yo  no  haré  semejante 
cosa. 

Enr.  ¿y  por  qué  no,  si  yo  te  autorizo? 

Bart.  ¡Déjate  de  historiasl...  Cuando  acabe  la  cri- 
sis que  estás  atravesando  en  este  momento, 
comprenderás  que  no  te  queda  más  que  un 
partido:  casarte  con  Bfgrta. 

Enr.  (Decidido.)  Si  tú  no  quieres  hablar  á  su  padre, 

le  hablaré  yo  mismo  y  se  lo  diré  todo,  in- 
cluso que  no  entiendo  una  palabra  de  me- 
talurgia ni  me  gusta  tampoco...  Le  hablaré 
enérgicamente...  ó  le  escribiré,  que  es  me- 
jor... Sí;  voy  á  escribirle  una  carta. 

Bart.         (con  autoridad.)  No  escriWrás  esa  carta. 

Enr.  Sí,  sí...  Ahora  mismo. 

Bárt.  No  hables  tan  fuerte,  que  anda  por  ahí 
dentro. 

Enr.  Mejor.  Que  venga  ahora  mismo,  que  estoy 

excitado...  Así  le  podré  hablar. 

Bart.  Escucha,  hombre,  escucha...  No  te  pido  más 
que  media  hora  de  discusión  tranquila... 
Verás  cómo  te  convenzo. 

Enr.  Te  concedo  la  media  hora,  pero  no  me  con- 

vencerás. Qué  satisfacción,  con  qué  orgullo 
podré  decir  á  las  gentes:  ¡No  tengo  un  cuar- 
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tol  lEstoy  arruinado!...  ¡Estoy  en  la  mise- 
ria!... 

Bart.         Calla,  calla. 

Enr.  ¡Soy  un  descanaisado!...  ¡Soy  un  pobre  dia- 

blol  (Sale  muy  exaltado.) 

Bart.  (paseándose  con  agitación.)  ¿Qué  voy  á  hacer  con 
semejante  imbécil?...  ¡Lo  va  á  echar  todo  á 
perder!...  Prefiero  tratar  con  un  pillo  á  en- 
tendérmelas con  un  idiota...  Ai  menos,  con 
los  pillos  puede  uno  defenderse... 


ESCENA  IX 

BAUTHAZAR  y  HERBET 

Her.  No  es  usted  á  quien  busco,  pero  me  alegro 

encontrarle  para  decirle  lo  que  pienso  de  su 
conducta...  Estoy  muy  satisfecho,  satisfechí- 
simo de  usted,  y  sólo  deseo  que  vuelva  us- 
ted por  mi  ca^a  á  pedirme  algún  favor, 
como  otras  veces. 

Bart.         No  le  comprendo... 

Hhr.  Ahora  hágase  usted  el  inocente,  como  si  no 

lo  supiera  tan  bien  como  yo...  ¿No  sabía  us- 
ted que  pretendía  la  mano  de  Berta? 

Bart.         ¿Y  qué? 

Her.  ¡y  qué!  ¡Y  me  ha  metido  un  rival  en  la 

casa!...  Pero  descuide  usted,  amigo  Bartha- 
zara,  que  ya  recogerá  usted  el  fruto...  Todo 
se  paga  en  esta  vida. 

Bart.  (Después  de  uná  pausa  )  Es  usted  un  hombre  es- 
pecial... Si  me  hubiera  usted  tenido  al  tanto 
de  sus  proyectos,  con  la  amistad  que  nos 
une,  yo  no  me  hubiese  atrevido  á  presentar 
otro  pretendiente.  Pero  yo  nunca  creí  que 
iba  usted  en  serio. 

Her.  Que  no  iba  en  serio,  que  no  iba  en  serio... 

No  pienso  en  otra  cosa  desde  hace  dos  años... 
Y  me  he  acostumbrado  tanto  á  la  idea  de 
casarme  con  ella,  que  ya  no  me  puedo  ima- 
ginar el  vivir  de  otro  modo...  No  sé  si  esto 
es  amor,  pero  se  lo  parece  mucho. 

Bart.         ¿Y  la  muchacha,  le  quiere  á  usted? 

Her.  (Nervioso.)  La  muchacha  no  me  quiere  mu- 

cho, pero,  ¿quién  me  dice  á  mí  que  no  bu 
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biera  acabado  por  quererme?...  A  la  larga  se 
hace  uno  querer  de  las  mujeres  cuando  no 
hay  otra  cosa  por  delante  ..  Hay  muchas  que 
se  burlan  de  sus  pretendientes;  pasa  el  tiem- 
po, se  las  vuelve  á  ver,  se  Ies  gasta  la  misma 
bromita  y  se  entera  uno  de  que  ya  no  les 
hace  ninguna  gracia.  ¡Es  que  el  amigo  ha 
dado  en  el  blanco!  Lo  mismo  hubiera  pasa- 
do conmigo,  siempre  que  ella  no  pensara  en 
otro.  Tenía  muchas  probabilidades  de  as- 
cender por  antigüedad,  pero  sin  que  hubie- 
se un  turno  de  elección  que  me  cerrara  el 
camino. 

Bart.         No  hay  que  desesperar...  Todavía  no  hay 

nada  decidido. 
Her.  ¿Cómo  que  no,  si  la  noticia  es  oficial?  Ahora 

mismo  he  oído  decir  en  una  visita  que  se 

casan  dentro  de  un  mes. 
Bart.         ¿Y  usted  hace  caso  de  lo  que  se  dice?... 

iVíientras  no  la  pidan,  no  hay  nada  seguro. 
Her.  Pero  si  la  piden  un  día  de  estos. 

Bart.  ^,Quién  le  ha  dicho  á  usted  semejante  cosa? 
Her.  En  todas  partes. 

Bart.         Si  en  vez  de  guiarse  por  lo  que  dice  la  gente 

me  preguntase  usted  á  mí,  yo  le  diría  la  no-- 

ticia  de  última  hora. 
Her.  ¿Cuál  es?...  Venga,  venga... 

Bart.         Que  nos  hemos  equivocado,  que  hemos  sido 

víctimas  de  un  error...  La  persona  á  quien 

yo  mismo  he  presentado  no  es  lo  que  todos 

nos  creíamos. 
Her.  ¿Pero  qué  dice  usted,  hombre  de  Dios? 

Bart.  Cosas  tri-tes,  pero  desgraciadamente  ciertas. 
Her.  Siga  usted,  siga...  Eso  podrá  ser  muy  triste 

para  los  demás,  pero  es  muy  agradable 

para  mí. 

Bart.  (Fingiendo  no   comprender.;   ¿CÓmO   que  muy 

agradable  para  usted? 

Her  Ya  lo  creo;  porque  si  la  boda  se  deshace» 

vuelvo  á  tener  mis  probabilidades. 

Bart.  No  tantas  como  usted  se  figura...  Tendrá  us- 
ted las  mismas  de  antes...  Y  hablando  con 
franqueza,  me  parece  que  no  cuenta  usted 
con  muchas  simpatías  en  la  familia.  El  pa- 
dre... 

Her.         El  padre  no  me  odia. 
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Bart.  No;  pero  tampoco  le  estima.  Y  en  cuanto  á 
Berta,  aunque  usted  piensa  que  acabaría 
por  quererle,  yo  creo  que  no  ha  empezado 
todavía.  En  fin,  no  veo  quién  le  pueda  ayu- 
dar en  esta  casa. 

Her.  y  si  un  buen  amigo  quisiera... 

Bart.         ¿Un  buen  amigo? 

Her.  Usted  mismo,  por  ejemplo. 

Bart.  ¿Yo?...  Yo,  que  precisamente  he  presentado 
al  otro...  Claro  es  que  se  ha  portado  mal, 
que  se  ha  portado  muy  mal;  pero,  así  y  todo, 
¿cómo  voy  á  apoyar  otra  candidatura? 

Her.  ¿y  por  qué  no,  puesto  que  le  ha  engañado  á 

usted? 

Bart.         Sin  embargo... 

Her.  Hace  usted  muy  mal  en  no  ayudarme,  Bar- 

thazard. 

Bart.  ¿Me  amenaza  usted?...  ¿Qué  me  importan 
sus  amenazas?  Cuando  se  está  con  el  agua 
al  cuello,  como  estoy  ahora,  ya  no  hay  que 
temer  á  nada  ni  de  nadie. 

Her  Pero  si  en  ese  momento  se  le  diera  la  mano... 

Bart.         ¿Y  quién  va  á  darme  á  mí  la  mano? 

Her.  Alguien  con  quien  usted  pudiera  hacer  lo 

mismo. 

Bart.  Eso  se  dice  con  mucha  tranquilidad,  pero 
yo  no  me  fío  de  las  promesas  de  la  gente. 

Her.  ¿y  si  las  promesas  están  escritas  y  fir- 

madas? Aquí  llevo,  precisamente,  mi  plumi- 

ta  Stilográfica.  (La  enseña.) 

Bart.         jChist!...  Aquí  no  podemos  hablar  con  liber- 
tad; vamos  fuera. 
Her.  Vamos,  y  de  prisa,  porque  estoy  impaciente. 

ESCENA  X 

FÉLIX,  LEONTINA;  después  BERTA,  JUANA  y  LUISA 

Félix  (con  una  bandeja  servida.)  ¿Dónde  lo  ponemos? 
León.        Déjala  aquí...  ¡Qué  atrocidad!...  Parece  que 

has  hecho  una  cosa  del  otro  jueves  trayendo 

la  bandeja. 

Félix         Es  que  estoy  disgustado.  Tenía  que  hacer 
'       esta  tarde  fuera  de  casa,  y  á  la  señorita  se  le 
ha  ocurrido  que  me  quede  para  servir  el  té  á 
sus  amiguitas... 
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León.  ¡Pobrecillo!...  ¡Qué  trabajo  más  penoso!... 
Aquí  vienen  las  señoritas.  (Mutis.) 

Berta        Ya  tenemos  aquí  nuestra  merienda. 

Luisa  No  es  muy  suculenta  que  digamos:  galletas, 
pan  tostado,  mantequilla...  (a  juana.)  ¡Qué 
va  á  ser  de  ti,  pobre  pajarito!  Tú,  que  no 
comes  entre  horas  más  que  sandwichs  de 
rosbif.., 

Juana  No,  no...  Me  conformo  con  un  poco  de  pan 
y  queso. 

Berta  Debe  haber  rosbif...  Te  pueden  hacer  unos 
sandwichs, 

Juana  Bueno...  Y  que  me  traigan  también  el  pan 
y  el  queso. 

Berta        Ya  lo  ha  oído  usted,  Félix. 

Félix  Sí,  señorita.  (Falso  mutis.)  ¿Desean  beber  algo 
las  señoritas? 

Juana        Sí,  tráigame  media  botella  de  Borgoña. 

Félix  ¡Qué  buena  es!  ¡Le  gustan  todas  las  cosas 
de  la  tierra!  (Mutis.) 

-Juana  ¡Qué  contesta  está  Berta  dando  de  comer  á 
sus  amiguitas!...  ¡No  hay  nada  como  la  fe- 
licidad! 

Berta        Sí,  sí  estoy  contenta:  ¿paí-a  qué  nesgarlo?... 

Desde  aquel  famoso  baile  donde  conocí  á 
Enrique,  no  he  dejado  de  estar  alegre  un 
momento.  Pero  mi  mayor  alegría,  mi  emo- 
ción más  grande  fué  entonces;  cuando  ha- 
blé con  él  sin  conocerle,  cuando  comprendí 
que  me  gustaba  y  que  yo  le  empezaba  á 
gustar...  ¡Qué  instante  más  delicioso!...  Hu- 
biera sido  muy  desgraciada  al  no  volver  á 
verle. 

Luisa  Pero  le  has  vuelto  á  ver.  Tu  matrimonio  ha 
empezado  por  una  aventura  y  no  por  nnas 
negociaciones,  como  empezarán  los  nuestros 
cuando  lleguen...  Alguien  que  conozca  nues- 
tra posición,  nos  hablará  de  un  muchacho 
de  nuestras  mismas  circunstancias,  dicién- 
donos:  «¡Es  un  buen  partidol»  Empezare- 
mos á  figurarnos  cómo  es  y  cómo  nunca  se 
parecerá  al  que  habíamos  imaginado,  su- 
friremos la  primera  decepción. 

Juana  Yo  estoy  prometida  desde  los  tres  años  á 
un  primo  mío  que  vive  en  Lyon.  Le  abo- 
rrezco desde  hace  tanto  tiempo,  que  cuando 
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nos  casemos  ya  no  tendré  fuerzas  para  abo- 
rrecerle. 

Berta  Sí,  yo  he  tenido  suerte.  Me  encontré  con  el 
original  de  mi  retrato.  Y  también  la  mane- 
ra de  encontrarle  estaba  dentro  de  lo  que 
había  soñado. 

Félix  (Entra  los  sandwiches  y  el  queso.)  LoS  SandwicheS 

y  el  queso.  Lo  he  traído  de  tres  clases. 
Juana        Todos  me  gustan. 

Berta        Y  papá,  ¿cómo  no  viene  á  merendar  con 
,  nosotras? 

Félix         Tiene  visita.  Está  el  señor  Herbert,  qua 

quería  habl^^rie  con  mucha  prisa. 
Berta        ¿Herbert?  ¿Qué  le  querrá  á  papá? 
Luisa         Puede  que  haya  veüido  á  pedirle  tu  mano. 
Berta        Llega  un  poco  tarde...  No  está  disponible. 
Juana        (comiendo.)  No  importa...  La  pedirá  por  si 

aCaf^O...  Un  sofión  más...  (Mutis  Félix.) 

Berta        Quisiera  saber  á  qué  ha  venido  ese  tipo... 
Félix         (Entra.)  Traigo  el  agua  caliente  para  el  té  del 

señor,  que  va  á  venir  ahora  mismo.  Ya  se 

ha  marchado  la  visita. 


ESCENA  XI 

DICHOS    GONTHIEli,  luego  LEONTINA 

Berta        (a  Gonthier  que  entra.)  Vamos,  papá,  ya  es  hora. 

de  que  vengas  á  merendar. 
Juana        Eso,  eso. 

Luisa         Se'porta  usted  muy  mrl  con  nosotras 
Berta        Oye...  ¿Qué  te  quería  Herbert? 
GoNT.        Nada,  nada. 
Berta        Parece  que  estás  preocupado. 
GoNT .  No. 

Berta        Sí,  íí...  Vas  á  decirme  lo  que  tienes. 

GoNT.       Nada;  te  lo  aseguro. 

Berta        Yo,  yo  te  repito  que  tienes  algo. 

GoNT.  Bueno,  pues  sí...  Tengo,  tengo...  que  he  de- 
bido poner  á  Herbert  de  patitas  en  la  calle. 
Es  un  miserable  ese  mosquita  muerta. 

Luisa  ¿Qué  es  lo  que  ha  hecho?  De  él  no  me  extra- 
ña nada. 

GoNT.  Pero  yo  no  esperaba  que  se  atreviera  á  tan- 
to... Comprendo  que  la  boda  de  Berta  le  en- 
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furezca,  pero  de  eso  á  emplear  ciertos  me- 
dios... 
Berta        Dilo,  dilo. 

GoNT.  Sí;  lo  voy  á  decir  todo  para  que  juzgues  tú 
misma...  Me  ha  enseñado  unas  letras  que 
dice  firmadas  por  Enrique,  comprometién- 
dose á  pagar  cincuenta  mil  francos  después 
de  casarse. 

Luisa         ¿Qué  quiere  decir  eso? 

GoNT.  Quiere  decir  que  Enrique  no  sería  lo  que  he- 
mos creído  sino  un  impostor  que  solo  bus- 
caba nuestro  dinero...  Eso  es  Jo  que  quiere 
decir. 

Berta        ;Y  que  se  atreva  Herbert! 
Luisa         Por  supuesto  que  usted  le  habrá  despedido 
con  violencia. 

GoNT.  Como  estaba  medio  atontado,  le  dejé  mar- 
char tranquilamente,  mas  apenas  empezó  á 
bajar  la  escalera  le  quise  llamar  para  echar- 
le de  mi  casa .. 

Luisa         ¡Qué  canalla  de  hombre! 

León.  (Entrando  )  Esta  Carta  traen  para  el  señor  de 
parte  del  señorito  Enrique. 

GoNT .  (La  abre,  la  lee  rápidamente  y  se  desploma  sobre  un 

sillón .  )  ¡Era  verdad!  ¡Hija  mía,  pobre  hija 
mía!  Es  una  carta  de  Enrique  donde  él  mis- 
mo S8  acusa...  Mira,  mira.  «Yo  no  soy  lo 
que  ustedes  creen,  ni  he  tenido  jamás  la  po- 
sición que  les  he  dicho,  ni  gano  todos  esos 
miles  de  francos  ni  muchísimo  menos.  Yo 
no  soy  más  que  un  pobre  diablo,  un  pobre 
diablo...»  ¡Y  lo  repite!...  |Y  lo  subraya! 
Berta        ¡Papa,  papá!...  (Mutis  llorando.) 

GoNT.  (Corre  detrás  de  ella.)  ¡Hija  mía,  mía!...  (Pausa.) 

León.        ¿Qué  les  parece  á  ustedes,  señoritas? 
Luisa         Y  á  usted,  ¿qué  le  parece? 
León.        Yo-,  la  verdad,  no  puedo  creer  que  el  seño- 
rito Enrique  sea  un  bribón. 
Luisa         Sin  embargo,  él  mismo  lo  confiesa... 
León.        Pues  así  y  todo  no  lo  creo. 
Luisa         Yo  tampoco  lo  creo. 
Juana        Ni  yo. 

León.  Ya  ven  ustedes  señoritas...  Ni  ustedes  ni  yo 
lo  creemos,  y  la  señorita  se  ha  echado  á  llo- 
rar y  lo  ha  creído  en  seguida. 

Luisa         Porque  le  ama. 
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JüANA        No  cabe  duda. 

León.        j Pobre  señorita!  (Rompé  á  llorar.) 

Luisa         ¡No  sea  usted  ridicula,  por  Dios!...  No  llore- 

usted  así  que  todo  se  arreglará,  (uora.) 
Juana        Claro...  No  llore  usted,  todo  se  arreglarán 

(Llora.) 

León.  (Fijándose  en  la  corbeiiie.)  Habrá  que  quitar  es- 
tas flores  de  aquí...  ¡Qué  lástimal  ¡Estáa 
más  hermosas  que  nunca! 

Juana        ¿Hay  un  poco  de  pan,  aunque  sea  déla 

cocina?  (Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


Un  almacén  de  muebles.  Armarios,  butacas,  sillas,  canapés,  etc.,  etc., 
esparcidos  á  derecha  é  izquierda.  Escalera  al  foro,  que  conduce  á 
una  galería  del  primer  piso,  llena  también  de  muebles;  arrimado 
á  esta  escalera  «un  bureau»  de  cristales.  Primer  término  derecha, 
escaparate  con  puerta  que  da  á  la  calle. 

ESCENA  PRIMERA 

MADAME  EDMOND 

(De  pie,  escuchando  por  un  tubo  acústico  que  da  al 
despacho,  con  impaciencia.)  No,  DO  eS  esO...  (Ha- 
blando por  el  tubo.)  La  tela  Luis  XV  no  es 
para  la  butaca;  se  lo  he  repetido  á  usted 
cincuenta  veces...  Es  para  forrar  la  sillería  de 

caoba.  (Escucha  por  el  tubo  y  luego  vuelve  á  ha- 
blar.) El  retal  rosa  pálido  está  en  el  armario 

de  la  derecha.  (Gesto  de  impaciencia;  vuelve  á  es- 
cuchar y  á  hablar  después.)  No  es  el  que  está  de- 
lante. (Mas  impaciente.)  El  de  la  segunda  ta- 
bla, junto  á  un  paquete  de  muestras  de  flo- 
res, (a  sí  misma.)  Tiene  una  que  hacérselo 
todo...  No  hay  quien  le  ayude.  (Había  por  ei 
tubo.)  El  paquete  de  retales  en  tres  pedazos, 
(pausa.)  Coja  usted  el  más  cortito  y  más  an- 
cho... (a  sí  misma.)  ¡Gracias  á  que  lo  llevo 
todo  en  la  cabeza!  (Habla  por  ei  tubo.)  Hay  dos 
que  son  casi  del  mismo  largo;  bueno,  pues 
coja  usted  el  más  ancho  de  los  dos,  el  que 
está  cortado  un  poco  al  bies,  porque  se  dió 
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una  muestra,  (pausa.)  Supongo  que  me  habrá 
usted  comprendido,  y  que  no  tendré  nece- 
sidad de  volver  á  molestarme,  (oeja  ei  tubo  en 
su  sitio.)  ¡Remigio! 


ESCENA  II 


DICHA  y  REMIGIO,  mozo  que  estaba  en  el  interior  limpiando 
muebles 


Rem.  iSeñora! 

Edm.  ¿Han  traído  la  peluche  verde  musgo? 

Rem.  (Se  repite  la  pregunta,  fijándose  mucho  en  ella.)  ¿Han 

traído  la  peluche  verde  musgo?...  (De&pués  de 
reflexionar.)  No,  no  señora;  no  han  traído 
nada. 

EüM.  ¿Habrá  que  ir  á  buscarla  en  seguida?  ¿Sabe 

usted  si  ha  ido  el  carro  á  casa  de  la  Condesa 
á  recoger  el  armario? 

Rfm.  (Repitiendo.)  ¿Sabe  usted  si  ha  ido  el  carro  á 

casa  de  la  señora  Condesa  á  recoger  el  ar- 
mario? (Después  de  pensarlo.)  Sí,  Señora,  SÍ  Se 
ha  ido...  íso  ha  ido. 

Edm.  ¿y  á  qué  espera,  si  se  le  dijo  que  corría  pri- 

sa? ¡Está  visto  que  yo  tengo  que  hacerlo 
todo!  ¿Ha  venido  el  nuevo  dependiente? 

Rem.  ¿Ha  venido  el  nuevo  dependiente?  Sí,  seño- 

ra: ha  venido  el  nuevo  dependiente.  ¿Quiere 
usted  que  le  avise? 

Edm.  Dígale  usted  que  venga  á  hablar  conmigo... 

Rem.  Dígale  usted  que  venga  á  hablar  conmigo... 

Voy  á  decirle  que  venga  á  hablar  con  la  se- 
ñora.  (Va  hacia  el  fondo.  A  Enrique.)  Que  vaya 

usted  á  halílar  con  la  señora,  (a  la  señora 
Edmond.)  Aquí  cstá  el  nuevo  dependiente, 
que  viene  á  hablar  con  la  señora.  (Entra  En- 
rique; mutis  Remigio  y  vuelve  poco  después.) 


ESCENA  III 

SEÑORA  EDMOND,  ENRIQUE 

Edm.  Seguiremos  unos  días  como  hasta  aquí...  Ya 

le  he  dicho  que  quiero  dedicarle  á  la  com- 
pra de  telas,  puesto  que  usted,  C3mo  dibu- 


—  67 


jante,  tendrá  buen  gusto  y  sabrá  escoger  las 
que  más  nos  resulten;  pero  antes  estará 
usted  dos  ó  tres  días  en  la  venta,  para  que 
se  entere  usted  biea  de  lo  que  pide  la 
clientela...  Es  muy  agradable,  verdadera- 
mente, escoger  uno  las  cosas  á  su  gusto, 
pero  no  hay  más  remedio  que  aceptar  los 
gustos  de  la  gente  y  Servirle  á  cada  cual  lo 
que  pida.-,  (con  desprecio.)  ¡Los  gustos  de  la 
gente!...  En  fin,  hay  que  respetarlos...  Así 
tendrá  usted  una  buena  orientación  para 
cuando  se  ocupe  de  las  compras...  Creo  que 
en  poco  tiempo  se  pondrá  usted  al  corriente 
de  todo...  Lo  único  que  me  desagrada,  es 
ese  aspecto  tan  triste  que  tiene  usted  siem 
pre... 

Enr.  (Muy  triste.)  No,  scñora;  no  estoy  triste. 

Edm.  No  parece  usted  muy  alegre...  A  los  parro- 

quianos no  les  gusta  ver  caras  como  esa... 
Yo  misma  estoy  con  ellos  siempre  de  buen 
humor,  y  eso  que  tengo  un  carácter  áspero 
y  soy  casi  intratable...  Muchas  veces  he  de 
sonreír  á  la  gente,  cuando  la  enviaría  á  pa- 
seo de  buena  gana.  Y  hasta  hago  como  si 
me  intercalaran  las  majaderías  que  me  cuen- 
tan, 

Enr.         Trataré  de  parecer  más  alegre. 

Edm.  En  realidad  eso  no  tiene  mucha  importan- 

cia, puesto  que  no  se  ha  de  quedar  usted  en 
la  venta.  Cuando  se  ocupe  usted  en  las  com- 
pras, no  estará  mal  ese  gesto  que  tiene  usted 
ahora  mismo,  como  si  todo  le  disgustara. 

(Escribe  unas  notas  en  su  carnet  y  se  dispone  á  salir.) 

Voy  un  momento  al  almacén.  Volveré  en- 
seguida. (Mutis.) 

ESCENA  IV 

Eí^RIQUE  y  REMIGIO 

Enr.  Ven  aquí...  ¿has  estado  en  la  calle  de  Anjou? 

Rem.  ¿En  la  calle  de  Anjou?  Sí,  he  estado.  Y  he 

mirado  en  la-^  listas  de  la  Alcaldía  la  publi- 
cación de  matrimonios,  (con  orgullo.)  ¡Se  casa 
mucha  gente!  Había  cinco  ó  seis  ..  Millard... 
Dupont...  Roco...  Roqui...  ¿cómo  era?...  Roco. 
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Enr.  ¿Pero  no  estaban  los  nombres  que  te  he 

dicho? 

Rem.  ¿Si  estaban  los  nombres  que  mé  ha  dicho?... 

No,  no  estaban.  Mire  usted  el  papelito  don- 
de están  puestos...  Gonthier...  Señorita  Ber- 
ta Gonthier...  Señor  Herbert...  J^o  he  hecho 
con  mucho  cuidado.  Primero  miraba  los 
nombres  d^^l  papelito,  luego  los  nombres  do 
la  tablilla.  Después  si  eran  los  mismos,  de- 
cía: «Son  los  mismos».  Pero  no  eran  los 
mismos. 

Enr.  Guárdate  el  papel,  para  que  vuelvas  luego. 

Rem.  Volveré  cuando  usted  quiera,  pero  hoy  no 

se  ponen  más  nombres.  Me  lo  ha  dicho  el 
empleado...  Pero  volveré  cuando  usted 
quiera. 

Enr.  Hoy  no,  hoy  no. 

Rem.  Bueno;  me  guardaré  el  papel,  con  el  nom- 

bre de  su... 

Enr.  jNo  ha  sido  nunca  nada  mío!...  Ya  sabía  yo 

que  la  perdería  al  hacer  lo  que  hice...  Al  es- 
cribir mi  carta... 

Rem.  ¿Al  escribir  su  carta? 

Enr.  Sí  ..  son  cosas  que  tú  no  puedes  compren- 

der... 

Rem.  ¡Anda,  andal...  ¡Que  yo  no  puedo  compren- 

der!... Lo  compreí)do  perfectameiite,  porque 
á  mí  me  ha  pasado  lo  mismo  que  á  usted... 
Una  vez  escribí  una  carta  á  una  muchacha... 
Pero  otro  muchacho  se  puso  por  medio... 
Yo  era  entonces  artillero,  y  el  artillero  de  la 
otra  muchacha  me  la  quiso  quitar...  Nos  di» 
mos  de  puñetazos  los  dos,  hasta  que  acaba- 
mos bebiendo  juntos  y  pillando  una  turca 
superior...  Luego,  al  volver  al  cuartel  ¡cata- 
plum! Quince  días  de  calabozo...  ¡Lo  de 
siempre! 

Enr.  Bueno,  bueno...  Eso  no  tiene  nada  que  ver 

con  lo  mío.  No  tiene  nada  que  ver... 

Rem.  (Dócil.)  No  tiene  nada  que  ver... 

Enr.  Es  natural  que  no  me  quiera,  puesto  que  yo 

mismo  me  he  acusado...  Pero  ¿por  qué  no 
da  señales  de  vid^^?...  ¿Cómo  iba  yo  á  espe- 
rar que  la  perdería  así,  tan  de  repente?... 
Para  no  volver  á  buscarla  en  estos  quince 
días,  he  necesitado  mucha  fuerza  de  volun- 
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tad  ó  mucha  cobardía...  ¡Soy  muy  desgra 
ciadol...  ¡Soy  muy  desgraciado! 
Rem.  Vaya  una  lontería  tomar  así  las  cosas.  ¡Urt 

muchacho  como  ustedl...  ¡Y  tan  bien  colo- 
cado! 

Enr.  ¡Bastante  me  importa  á  mí  la  colocaciónC 

Durante  cuatro  años  estuve  hecho  un  aza- 
cán detrás  de  un  empleo  que  no  encontraba 
nunca...  Y  ahora  que  me  tiene  sin  cuidado, 
me  lo  envía  la  Providencia...  La  Providen- 
cia me  concede  de  vez  en  cuando  sus  favo- 
res, pero  siempre  escoge  el  momento  preciso 
en  que  no  puedo  agradecérselos.  ¿Compren- 
des esto? 

Rbm.  ¡Que  si  lo  comprendo!...  Lo  mismo  me  ha 

pasado  á  mí...  Tuve  un  juicio  de  faltas...  Yo- 
había  pagado,  pero  se  me  perdió  el  recibo  y 
tuve  que  pagar  dos  veces... 

Enu.  Eso  no  tiene  nada  que  ver  con  lo  mío. 

Rem.  (Dócil )  No  tiene  nada  que  ver... 

Ekr.  8i  ella  me  hubiese  querido  de  vera»,  no  hu- 

biera dejado  de  contestarme  á  la  carta  que 
le  escribí  á  su  padre...  Tal  vez  no  se  haya 
atrevido...  ¡Soy  muy  desgraciadol...  (Arranca 

la  etiqueta  de  un  armario  de  luna.) 

Rem.  ¿Está  usted  arrancando  las  etiquetas? 

Enr.  Sí...  Eso  no  importa  nada. 

Rem.  Es  mejor  no  quitarlas,  porque  no  las  han^ 

puesto  para  eso...  Vaya,  cálmese  usted  un 

poco...  Vamos,  vamos...  ¿Qué  se  pierde 

una?.  .  |Ya  vendrán  otras! 
Ekr.  ¡No  hay  en  el  mundo  otra  mujer  como  ellal 

Rem.  ¡a.  montones  las  hay!...  Sin  contar  con  que 

esa  le  parecerá  á  usted  mucho  más  guapa 

de  lo  que  es. 

Enr.  No,  no...  ¡No  quiero  pensar  siquiera  seme- 

jante cosa!  Prefiero  vivir  en  la  creencia  de 
que  he  perdido  una  mujer  encantadora,  á 
consolarme  dici.^ndo  que  no  será  tan  deli-^ 
ciosa  como  me  parecía. 

Rem.  (Reflexionando  )  Comprendo  muy  bien  lo  que 

usted  dice...  A  mí  también  me  ha  pasado  lo 
mismo,  cuando  era  carpintero  ..  Una  vez... 

Enr.  Bueno,  bueno...  No  me  cuentes  más  cosas 

de  esas...  Son  muy  interesantes  y  me  gustan 
mucho,  pero  no  me  cuentes  más... 
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Bem.  No  me  cuentes  más. 

Enr.  No  me  siento  bien...  Soy  cada  vez  más  des- 

graciado... Esto  es  intolerable.  (Arranca  otra 
etiqueta.) 

Rem.  (pegándolas,  con  dulzura,  pero  cambiándolas  de  sitio.) 

Mejor  será  dejar  las  etiquetas  en  los  mue- 
bles, para  no  armarnos  un  lío  con  los  pre- 
cios... Aquí  viene  la  señora  con  dos  parro- 
quianos. (Se  retira  hacia  el  fondo.  Entra  Madame 
Edmond,  por  la  derecha,  con  dos  señoras.) 


ESCENA  V 

ENRIQUE,  MAD.  EDMOND,  UNA  SEÑORA,  OTRA.  Luego  REMIGIO 

Edm.  Pasen  ustedes  por  aquí  y  echarán  una  ojea- 

da primeio,  para  formarse  una  idea.  Yo  vol- 
veré en  ses-iiida,  pues  con  pertniso  de  uste- 
des voy  á  dar  un  recado  urgente.,  (a  una  se- 
ñora.) ¿8e  casa  pronto  su  hija  de  usted,  se- 
ñora? {\  la  otra.)  ¿Su  sobriníta,  señora? 

Sra.  1.a     Dentro  de  mes  y  medio 

Edm.  Creo  que  conozco  al  novio...  ¿No  es  el  señor 

Lombard? 

Sra.  1.a  El  mismo...  ün  hombre  encantador...  Que 
le  diga  á  usted  mi  prima...  Ya  no  es  un 
niño,  pero... 

Edm.  No,  pt-'i'o  en  ñn,  no  es  hombre  de  edad... 

Tendrá  unos  cincuenta  y  cinco  años,  ¿no 

es  es(i? 

Sra.  1.a  Cuarenta  y  nueve. 
Sra.  2.a     Cuarenta  y  nueve. 

Edm.  y  la  niña  de  usted...  Me  dijo  usted  hace 

poco  que  tenía  diez  y  nueve  años,  ¿verdad? 
Sra.  1.a     í^o,  no;  veintidós. 
Sra.  2.a  Veintidós. 

Sra.  1.a  Casi  veintitrés,  mejor  dicho...  Algunas  per- 
sonas me  dicen  que  hago  mal,  otras  que 
hago  bien...  Yo  no  sabía  que  hacer,  la  ver- 
dad... Que  le  diga  á  usted  mi  prima...  ¡Es 
tan  difícil  aceptar,  cuando  se  trata  del  por- 
venir de  una  hija!...  Cierto  que  hay  alguna 
diferencia  de  edad,  pero  yo  creo  que  esto  es 
preferible  á  casarse  con  un  hombre  dema- 
siado joven. 

.Edm.  Naturalmente,  naturalmente,  (viendo  á  Enri- 
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que  sentado  en  la  escalera.  )  ¿Qué  hace  usted 
aquí?...  ¿No  ha  visto  usted  que  hay  públi- 
co?... Enseñe  r  sted  á  estas  señoras  los  mue- 
bles de  comedor  y  de  dormitorio...  8oy  con 
ustedes  al  momento. .  Uí^tedes  me  dispen- 
sarán, ¿verdad?  (MuUs  derecha.) 
Señoras     ¿No  f.iltaba  más? 

Enr.  (  pioximándose,   distraído  y  preocupado.)  UstedeS 

dirán. 

Señoras  Quisiéramos  algo  á  propósito  para  una  al- 
col)a  de  recién  casadc  s. 

Enr.  (suspirando.)  Sí,  «1... 

Sra.  1.a     (a  la  otra.)  ¡Mira  quc  canapé  más  mono!... 

Sra.  2.a     jiMonísimo!...  ¡Qué  tonos  más  alegresi 

Sra.  1.a     ¿Será  bastante  sólido?  (a  Enrique.)  ¿Será  bas-^ 

tante  sólido? 
Enr.  ¿Qué? 

Sra.  1.a  ¿Le  pregunto  si  este  canapé  será  resistente? 
Enr.  No. 

Sra.  1.a  (^A  la  otra.)  Esta  es  una  casa  de  toda  confian- 
za, (a  Enrique.)  Voy  á  explicarle  lo  que  desea 
para  mi  hija.  Creo  que  hace  mucho  para  la 
felicidad  de  un  matrimonio  el  tener  una 
casa  confortable,  C(  n  muebles  alegres. 

Enr.  Eso  no  tiene  ninguna  importancia  ..  No  hay 

más  que  una  coí^a  necesaria  en  la  vida:  el 
amor.  Ponga  usted  dos  seres  jóvenes  y  ena- 
morados, y  no  se  preocupe  usted  de  más. 

Sra.  1.a  (Timida.)  Sí,  tiene  usted  razón...  Pero  á  mí 
me  parece,  sin  eml  a»go,  que  un  hombre  de 
cieña  edad  puede  hacer  feliz  á  una  mujer 
t^n  bien  como  un  j(»venó  quizás  mejor.. 

Enr.  No,  no...  No  lo  crea  usted. 

Sra.  1.a  Mi  hija,  precisamente,  se  va  á  casar  con  un 
h(  mbre  madnro... 

Enr  .  [Será  desgraciada!  jNo  hay  más  que  el  amor, 
y  lo  demás  no  importa!...  Se  diré  que  si  la 
foituna,  que  si  la  buena  posición...  ¿De  qué 
sirven  la  posición  y  la  fortuna  cuando  dos 
personas  no  se  comprenden,  ni  se  aman?... 
JJay  que  pensar  en  la  terrible  responsabili- 
dad que  se  contrae  casando  á  una  mucha- 
cha contra  su  gusto  y  torciendo  sus  inclina- 
ciones... jEeos  sentimienros  arraigados,  eí=a 
compenetración  de  dos  seres,  esa  sensación 
de  no  estar  solo  en  la  existencia!  Cuando 
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esto  falta,  la  vida  es  incolora,  la  vida  no  es 
nada,  la  vida  no  vale  la  pena  de  ser  vivida... 
(jsxaitado.)  Si  se  está  privado  de  todo  eso,  ¿qué 
quiere  usted  que  se  piense,  ni  qué  se  haga? 
(cambiando  de  tono.)  Pero  volvamos  á  lo  nues- 
tro...  Tenemos  comedores  completos,  apara- 
dores, mesas  redondas  y  cuadrada?,  silhs  de 
cuero  de  Córdoba,  artículo  de  primera  cali- 
dad... Dormitorios  de  caoba,  nogal,  palosan- 
to, á  precios  sin  competencia...  Un  velador- 
cito...  (Mirando  la  etiqueta  que  Remigio  ha  puesto 
por  equivocación  en  el  velador.)  Mil  doSCicntOS 

cincuenta  francos. 
Sra.  l.íA      Gracias,  muchas  gracias. 
Enr.  Un  magnífico  armario  tallado...  Veintisiete 

francos. 

Sra.  2.»-      Hay  cosas  muy  baratas. 

Sra.  1.a  (a  la  otra  )  Sí,  SÍ...  Pero  me  ha  hecho  un  efec- 
to extraordinario  lo  que  me  ha  dicho. 

Sra.  2.a      A  mí  también  me  ha  conmovido. 

Edm.  (volviendo.)  ¿Qué?...  ¿Ya  han  elegido  ustedes? 

Sra.  1.a  No,  no...  Volveré  otro  día...  Prefiero  volver, 
porque  hoy  no  me  siento  muy  animada  á 
comprar  muebles.  .  Recuerdo  lo  que  me  di- 
jeron unos  y  otros,  y,  además,  lo  que  me  ha 
dicho  el  dependiente.  Todo  eso  me  ha  hecho 
reflexionar. 

Edm.  ¿Qué  le  ha  dicho  usted  el  dependiente? 

Sra.  1.a  Me  ha  hecho  pensar  en  ciertas  consideracio- 
nes, en  ciertas  conveniencias...  Ya  volvere- 
mos, señora,  ya  volvere  moS  (Mutis  ambas.) 

Edm.  Como    usted    guste.    (Acompañándolas  hasta  la 

puerta.)  ¿Pero  qué  le  ha  dicho  usted  á  estas 
señoras? 

Enr.  Nada.  Que  debía  reflexionar  un  poco  antes 

de  casar  á  su  hija  con  un  viejo...  Me  parece 
que  es  una  buena  acción. 

Edm.  ¿y  á  usted  quién  le  manda  meterse  en  lo 

que  no  le  importa?  ¡Vaya  una  manera  de 
hacer  el  artículo!...  Usted  está  aquí  para  en- 
señar los  muebles,  pero  no  para  predicar 
sermones  de  moral.  (Pausa.)  ¡Estamos  diver- 
tidos!... 

Rem.  (Entrando.)  En  el  almacén  preguntan  por  us- 

ted, señora...  Son  unos  señores  que  quieren 
^  un  mobiliario  completo... 


—  63  — 


Edm.  Allá  voy...  Y  si  viene  gente,  llámeme  usted... 

(Por  Enrique.)  Que  DO  se  ocupe  mucho  de  la 
venta.  (muUs.) 

ESCENA  VI  ^  : 

ENRIQUE,  LUISA  y  REMIGIO 

Rem.  (Entrando,  á  Luisa.)  Aquí  está  precisamente  ese 

señor  por  quien  usted  pregunta...  (Aparte.) 
Debe  ser  su...  (a  Luisa.)  Puede  usted  estar 
tranquila,  señorita;  la  dejo  sola  con  él...  com- 
pletamente sola...  Ya  me  hago  cargo...  ¿sabe 
usted?  (Riendo.)  ya  me  hago  cargo...  A  mí 
también  me  ha  pasado  lo  mismo...  (Mutis.) 

Luisa  (Llegándose  sin  ser  vista  á  Enrique,  que  está  aplanado 

en  una  butaca.  )  ¿No  hay  quien  despache? 
£¡NR.  (Se  levanta  precipitadamente,  todo  asustado,  al  ver  á 

Luisa.)  ¡Luisa!... 
Luisa         ¿No  esperaba  usted  verme,  eh?...  ¡Claro! 

Gomo  estaba  usted  tan  escondidito  para  que 
no  se  le  encontrara.  He  estado  en  el  hotel 
donde  vivió  usted  últimamente,  y  allí  me 
dijeron  que  le  habían  perdido  la  pista. .  Gra~ 
cias  á  que  el  criado  de  Gonthier,  al  pasar 
por  esta  calle,  le  vló  á  usted  detrás  del  esca- 
parate, por  una  verdadera  casualidad...  En 
seguida  se  io  dijo  en  secreto  á  la  doncella, 
que  no  tiene  secretos  para  mí...  Por  supues- 
to, la  he  prohibido  que  diga  una  palabra  á 
Berta...  ;Porque  se  ha  portado  usted  con  ella 
de  una  maneral...  Dejarla  así,  sin  despedirse, 
sin  escribirla  dos  letras...  ¡Y  sin  hacer  nada 
por  verla! 

Enr.  ¿y  ella?  ;,Qué  es  lo  que  ha  hecho  por  verme 

á  mí? 

Luisa  (Remedándole.)  ella?  ¿Qué  ha  hecho  por 
verme  á  mi?  ¿Es  así  como  se  trata  á  una  per- 
sona á  quien  se  quiere,  ó  mejor  dicho,  á 
quien  se  ha  querido?...  ;En  seguida  sale  la 
dignidad!  ¡Siempre  ocurre  lo  mismo  con  los 
enamorados! ..  Los  demás,  al  menos,  procu- 
ran explicarse,  mientras  que  ustedes  rehu- 
yen toda  clase  de  explicaciones...  Son  uste- 
des como  los  chicos  cuando  cogen  una  ra- 
bieta... Todavía  se  comprende  que  Berta  no 
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le  haya  buscado,  porque  ni  siquiera  tenia 
sus  señas... 

Enr.  Sabia  mi  liotel...  Alli  he  enviado  dos  veces 

al  día,  para  ver  vsi  llegaba  alguna  carta  suya. 

Luisa  Y  adenaá?,  escribió  usted  pintándose  como 
el  mayor  sinvergüenza  del  mundo...  Le  ad- 
vierto á  usted  que  no  creo  una  sola  palabra 
de  su  famosa  carta...  Será  verdad,  pero  yo 
no  lo  creo. 

Enr.  Ella,  en  cambio,  la  creyó  inmediatamente. 

Luisa         Sí;  porque  era  su  desgfracia...  Porque  no  se 

ha  atrevido  á  no  creerlo...  Pero  nada  de  eso 

era  cierto,  ¿verdad? 

Enr.  Todo  es  cierto,  (penosamente.) 

Luisa  ¡Qué  cosa  más  rara!...  Cuanto  más  meló 
dice  usted  menos  lo  creo...  No  me  puedo 
acostumbrar  á  la  idea  de  que  sea  usted  un 
perdulario...  Habría  de  verle  forzando  una 
caja  de  caudales,  y  no  daría  crédito  á  mis 
ojos...  Creería  que  se  equivocaban  y  que  le 
veía  á  usted  con  algo  más  seguro  que  mis 
ojos. 

Enp.  Eso  es  lo  que  ella  ha  debido  decirme... 

Luisa  Pero  es  que  yo  no  tengo  por  usted  más  que 
amistad,  y  ella  amor;  por  eso  no  tiene  con- 
fianza... En  fin;  yo  no  he  venido  aquí  para 
decirle  á  usted  esas  cosas...  Quiero  que  vea 
usted  á  Berta,  (pausa.)  Quiero  que  vea  usted 
á  Berta,  (pausa.)  jNo  contestará!  Son  ustedes 
los  dos  iguales. 

Enr.  ¿Ella  tampoco  ha  querido  verme? 

Luisa  Ella  no  sabe  que  va  á  venir.  Yo  la  traeré 
aquí.  Si  se  lo  propusiera,  seguramente  ra- 
biaría por  verle,  pero  su  dignidad  no  se  lo 
consentiría...  Vendremos  á  escoger  unos 
muebles. 

Enr.  jAh,  sil...  A  comprar  muebles. 

Luisa         ¿No  sabe  usted  que  se  casa? 
Enr.  (Aterrado  )  ¿Que  se  casa? 

Luisa         ^;No  lo  sabía  usted? 

Enr.  Sí,  lo  sabía...  Pero  me  hace  un  efecto  terri- 

ble oirlo  decir. 

Luisa  Se  deja  casar  por  su  padre,  que  se  cree  que 
así  cambiará  de  ideas.  Papá  Gonthier  está 
en  este  asunto  tan  tonto  como  su  hija,  que 
no  es  poco  decir. 
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Enr.  Quisiera  tener  una  entrevista  con  la  señori- 

ta Gonthier. 

Luisa         (Ríe,  y  luego  seria.)  Se  llama  Berta. 

Enr  ¿Por  qué  dice  usted  eso? 

Luisa  Porque  parece  que  ha  olvidado  usted  su 
nombre. 

Enr.  Se  trata  solamente  de  una  explicación,  no 

de  una  reconciliación. 
Luisa         ¿Quién  le  dice  á  usted  lo  contrario?  No  hay 

que  pensar  en  otra  cosa. 
Enr.  Bueno,  en  esas  condiciones. 

Luisa         ¿Acepta  usted? 
Enr.  Sea. 

Luisa  He  conseguido  un  triunfo...  Nunca  hubiera 
supuesto  que  accedería  usted  tan  pronto... 
Sé  que  lo  estaba  usted  deseando,  pero  por 
eso  mismo  creí  que  iba  á  costarme  mas  tra- 
bajo el  convencerle. 

Enr.  Pero  conste  que  no  se  trata  de... 

Luisa         De  una  aproximación...  Ya  lo  sabemos. 

¿Cuándo  hemos  hablado  de  otra  cosa?.».  Le 
ha  entrado  á  usted  la  manía  de  la  reconci- 
liación! Vendré  con  ella  en  seguida,  hacién- 
dome de  nuevas...  ¡Hasta  dentro  de  diez  mi- 
nutos!... (Sale  por  la  puerta  de  la  calle.  Remigio  lle- 
ga por  el  foro.) 

Rem.  Ahí  viene  un  señor  preguntando  por  usted. 

Ha  entrado  por  la  otra  puerta.  Es  un  dipu- 
tado. 

Enr.         ¿Un  diputado? 

Rem.  He  visto  uno  una  vez,  y  sé  cómo  van  vesti- 

dos... Por  aquí,  pase  usted  por  aquí,  señor 

diputado.  (Entra  Thibaudeh  Remigio  mutis.) 


ESCENA  Vil 

ENRIQUE,  THIBAUDEL,  luego  REMIGIO 

Thib.  Soy  ye,  aquerido  Enrique...  Me  han  dado 
esta  dirección  en  nuestra  antigua  casa,  don- 
de estuviste  el  otro  día...  Vengo  á  lo  mis- 
mo... Te  han  presentado  otra  letrita  de  trein- 
ta y  cuatro  francos. 

Enr.  Es  verdad...  Tuve  que  firmar  unos  plazos 

muy  cortos. 
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Thib.  y  los  aceptaste,  creyendo  que  no  llegarían 
nunca...  jEs  curioso  que  el  quince  y  el  trein. 
ta  de  cada  mes  nos  parezcan  lejanos,  hasta 
que  nos  vemos  en  la  víspera! 

Enr.  Te  voy  á  dar  los  treinta  y  cuatro  francos. 

Thib.  ¿Pero  vas  á  pagar  otra  vez?  ¿No  comprendes 
que  si  sigues  pagando,  seguirán  presentán- 
dote las  letras?  ¡Vas  á  pagar!...  ¡Les  va  á  ex- 
trañar bastante!...  Pero  oye,  ¿qué  demonios 
haces  en  este  almacén?...  ¿Estás  comprando 
muebles? 

Enr  No;  vendiendo...  Es  decir,  tratando  de  ven- 

der .. 

Thih.         ¿y  tu  boda? 

Enr.  Deshecha...  Salí  de  allí... 

Thib.         Parece  que  estás  contento.  ' 

Enr.  Hoy  no  estoy  de  muy  mal  humor. 

Thib.          Y  si  saliste  de  allí,  ¿por  qué  no  has  vuelto  á 

hacernos  la  partida? 
Enr.  He  pasado  muy  malos  ratos,  chico...  He  sido 

muy  desgraciado. 
Thíb.  y  ya  estás  mejor. 
Enr.  Sí,  parece  que  si. 

Thib.  ¿Te  va  bien  en  este  nuevo  destino?  ¿Están 
contentos  contigo? 

Enr.  Muy  descontentos...  No  sirvo  para  nada. 

Thib.  {Entonces  te  pondrán  en  la  callel 

Enr.  Hoy  no  me  importa  nada.  (Bruscamente.)  Va 

á  venir  ella,  ¿sabes?...  Estará  aquí  antes  de 
siete  minutos...  Vamos  á  tener  una  explica- 
ción... 

Thib.         No  te  comprendo. 

Enr.  Procura  comprenderme...  No  se  trata  de  re- 

conciliarnos, sino  de  que  nos  expliquemos... 
Claro  es  que  no  ha  estado  muy  amable  con- 
migo, puesto  que  no  me  contestó  á  la  carta 
de  su  padre,  pero,  ¡yo  he  sido  tan  infame 
con  ella!...  Cuando  me  acuerdo  de  que  la 
veía,  de  que  la  amaba,  de  que  acepté  las  pro- 
posiciones de  Barthazard...  ¿Me  entiendes? 

Thib.          ¡Te  entiendo,  pero  no  te  comprendo! 

Enr.  Es  lo  mismo. 

Thib.  Es  lo  mismo...  ¿Y  qué  hacemos  con  eso  de 
los  treinta  y  cuatro  francos? 

Enr.  Espera;  voy  á  ver  si  los  tengo...  Por  lo  pron- 

to, toma  veinticinco. 
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Thib,         ¿Tienes  suelto? 
Enr,  yí. 

Thib.  Yo  había  pensado  que  tuvieras  un  billete  de 
cincuenta,  para  cambiártelo  y  traerte  des- 
pués la  vuelta...  Porque  me  ha  salido  un  ne- 
gocio de  publicidad  luminosa,  en  pleno  bou- 
levard,  pero  en  un  patio,  ¿sabes?...  Y  los 
clientes  me  ponen  ciertas  diticultades... 

Enr.  Siento  no  tener  los  cincuenta  franco8...  No 

sé  si  llegará  siquiera  á  los  treinta  y  cuatro.,. 
¡Han  variado  los  tiempos!...  Toma,  toma... 
veintiocho...  veintinueve...  treinta  y  uno... 
¡  Ya  llegamos!...  Creo  que  tengo  todavia  unos 
perros. 

Thib.         jAún  hacen  falta  muchos!... 

Enr,  Treinta  y  uno  ochenta...  Espera...  Aun  me 

quedan  unos  sellos.  (Mira  en  su  cartera  )  üieci- 

siete  sellos  de  á  diez  céntimos...  Treinta  y 
tres  francos  cincuenta..  {Qué  lántimal  ¡Tan 
poco  que  faltaba!...  ¡Aguarda!  (saca  dos  puros 
del  bolsillo.)  Dos  cigarros  de  á  treinta,  nueve- 
citos...  Seguramente  te  los  tomarán  en  un 
estanco.  A  mí  me  los  han  tomado  algunas 
veces.  Treinta  y  cuatro  francos  y  diez  cénti- 
mos... Los  diez  céntimos  para  ti. 

Thib.         ¿No  has  cobrado  aquí  aún? 

Enr,  Llevo  muy  pocos  días...  Esto  era  lo  que  me 

quedal)a  del  dinero  que  me  dió  Barthazard... 
Y  á  propósito  de  Barthazard.  ¿Quieres  pa- 
sarte por  su  casa  y  rogarle  que  venga?... 
Tengo  ganas  de  salber  lo  que  ha  ocurrido. 
Estas  son  sus  señas. 

Thib,         Hasta  la  vista. 

Enr.         Adiós...  Parece  que  estás  muy  displicente. 
Thib.         No,  no... 

Enr.  Hasta  un  día  de  estos...  Y  de  todos  modos, 

hasta  la  próxima  letra. 
Thib.         No  sé  si  podré  venir  á  traértela.  (Mutis  por  ei 

foio.) 

ReM.  (Aparece  y  se  va  después  de  decir  esto.)  Ha  llegado 

el  camión  y  habrá  que  avisar  á  la  señora 
para  recibir  los  encargos...  Parece  que  no  le 
importa  mucho...  Voy  yo  á  recibir  el  ca- 
mión... (Mutis  Enrique  por  el  foro.) 


ESCENA  VIII 


BERTA,  LUISA,  JUANA.  Después   MAD.    EDMOND.    Luego  EN- 
RIQUE 


Berta        ¿Se  puede  saber  á  qué  venimos  aquí? 

Luisa  (Después  de  un  gesto  de  inteligencia  con  Luisa.)  ¿Se- 

puede  saber  á  qué  venimos  aquí? 
Luisa         Quiero  que  conozcáis  esta  tienda  que  es  ]a 
mejor  de  París...  Hay  unos  muebles  admi- 
rables. 

Berta  (Mirando  en  torno  suyo.)  Yo  no  veo  nada  de 
parlicular. 

Juana  Hay  que  recorrer  el  establecimiento.  Ya  ve- 
rás, ya  verás  cómo  hay  cosas  que  te  asom* 
brarán. 

Edm.  (Llegando.)  ¿Qué  dcseau  las  señoras? 

Luisa  Muchas  cosas. 
Juana        Muchas  cosas. 

Luisa         ¿Quiere  usted  llamar  al  dependiente? 
Edm.  ¡Enrique!...  ¡Enrique!... 

Luisa  (a  Berta  que  se  ha  estremecido  al  oir  este  nombre.) 

¡Qué  casualidad!...  Se  llama  Enrique.  (Enri- 

que  baja  corriendo  por  la  escalera.  El  y  Berta  quedan 
inmóviles  de  emoción,  cada  uno  á  un  lado  de  la  esce- 
na.) Es  para  esta  señorita  que  se  va  á  caear. 

(a  Mad.  Edmond,  que  se  inclina  con  gesto  de  apro- 
bación,) Y  nos  ha  encargado  á  sus  amigas 
que  le  escojamos  el  mobiliario. 

Edm.  ¿Qué  muebles  desean  ustedes  ver? 

Luisa         (vivamente.)  Los  dei  primer  piso. 

Edm.  Allí  tenemos  los  comedores. 

Luisa  Precisamente.  (Empieza  á  subir  la  escalera  cott 

Juana  y  Mad.  Edmond.  )  Mientras  tanto  este  se- 
ñor puede  enseñarle  los  de  salón. 

Berta  (cou  voz  trémula.)  ¿Tiene  usted  muebles  de 
salón? 

Enr.  8í,  señorita,  tenemos  muebles  de  salón...  ün 

salón  Luis  XV,  seis  butacas,  un  canapé,  una 
consola;  mil  novecientos  francos...  Un  salón 
imperio,  cuatro  butacas,  un  juego  de  sobre- 
mesa, todo  comprendido,  dos  mil  nove- 
cientos. 
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Edm.  (Casi  en  lo  último  de  la  escalera,  mirando  á  Enrique 

compasivamente.)  Ha  nacido  para  vender  mue- 
bles como  yo  para  bailar  en  el  alambre. 

Berta        ¿No  tienen  ustedes  nada  de  Luis  XVI? 

Enr.  No. 

Edm.  (volviéndose.)  ¿Cómo  que  no? 

Enr.  Sí,  sí...  Tenemos  varios  modelos  Luis  XVL 
ocho  butacas,  dos  canapés,  imitación  de 
Beauvais,  con  flores  ó  figuras,  á  gusto  del 
consumidor... 

Edm.  (Alejándose.)  No  es  posiblc  sacar  partido. 

Luisa  (Apareciendo.)  Henaos  visto  un  precioso  arma- 
rio allá  adentro.  ¿Quiere  usted  venir  á  ense- 
ñárnoslo? 

Edm.  ¿Dónde,  señorita? 

X/UiSA         Allá  adentro...  Muy  adentro.  (La  deja  pasar  y 

queda  un  momento  en  lo  alto  de  la  escalera.  Berta  y 
Enrique  se  miran  en  silencio  ) 

Berta  (Muy  dulcemente.)  Esta  ha  debido  ser  una  em- 
boscada de  Luisa,  pero  no  importa...  Cele- 
bro mucho  verle  á  usted  por  última  vez  para 
decirle  que  le  perdono. 

Enr.  (Después  de  una  pausa  )  No  puede  ustcd  imagi- 

narse el  bien  que  me  causan  esas  palabras. 

Luisa         Parece  que  empiezan  á  ponerse  de  acuerdo. 

Con  tal  de  que  no  vayan  muy  deprisa... 

(Mutis.) 

Enr.  (a  Berta )  Me  ha  hecho  usted  mucho  daño... 

Berta  ¿Yo?  ¿Cómo  puede  usted  decir  eso?  ¿Qué  es 
lo  que  tiene  usted  que  reprocharme? 

Enr.  No  son  reproches,  porque  ya  sé  que  no  ten- 

go el  derecho  de  reprocharla.  Son  hechos 
consumados,  que  compruebo...  Usted  no  ha- 
bía pensado  en  volverme  á  ver,  pero  inme- 
diatamente pensó  en  volver  á  casarse. 

Berta        ^,En  volver  á  casarme? 

Enr.  En  casarse. 

Berta  ¿Pero  no  ha  sido  usted  quien  me  ha  aban- 
donado? ¿No  escribió  usted  una  carta  acu- 
sándose de  haberme  engañado? 

Enr.  ¿y  eso  le  pareció  bastante?...  Porque  escribí 

una  carta  ya  me  convertí  en  un  hombre 
despreciable. 

Berta        ¡Usted  mismo  se  acusahal 

Enr.  Sí;  pero  usted  debió  defenderme... Si  me  hu- 

biera usted  querido  de  veras  tal  vez  nos  hu- 
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biésemos  separado,  pero  no  dejándome  mar- 
char de  esa  manera. 

Berta        ¿Cree  usted  que  no  le  quería? 

ExR.  feé  por  experiencia  que  sus  sentimientos  na 

eran  muy  profundos. 

Berta  (irritad*.)  ¡Está  usted  faltando  á  mis  senti- 
mientos!... (Cambiando.)  Pero  ¿para  qué  mo- 
lestarnos con  palabras  duras?  Ko  hemos  ve- 
nido á  eso  ..  Solo  que  ja  ve  usted  como  hajr 
algo  irremediable  entre  nosotros...  Quere- 
mos explicamos  y  no  lo  conseguimos... 
Adiós.  ¡Procuremos  condolamos  j  separé- 
monos qoe  es  el  único  recurso  que  nos 
queda! 

E    .  Ño  tiene  usted  que  hacer  más  que  olvi- 

darme. 

BeixTa        Puede  que  no  me  sea  tan  fácil. 

E\'R.  Si  que  [KMlrá...  Yo  no  he  sido  para  usted  más 

qne  un  caprichito  de  niña  mimada. 
Berta        ün  capricbito  de  niña  mimada  que  me  ha. 

destrozado  la  vida... 


ESCENA  IX 

BERTA,  ENRIQUE,  un  CABALLERO 
ExR.  (ai  Ter  entnr  al  eabaUero,  que  debe  aer  tí^o.)  ¡Ohl 

¡Esto  es  insoporta  blel 

Cab.  Dígame  usted...  Esta  biblioteca  Luis  XV 

qne  tienen  ustedes  en  el  escaparate .. 

ExR.  (Vivamente.)  Veodida...  Esía  vendida. 

Cab.  ¡Qué  lástima!  ¡Caánto  lo  siento!  ¿Y  no  po- 

drán hacerme  otra  igual?  » 

ExR.  Otra  igual... 

Berta  (Bajo.)  Dígale  que  que  aquí  no  se  repiten  loa 
mí  délos. 

En?  .  Aquí  no  se  repiten  los  modelos. 

Cab.  ;Qué  lástima!  ¡Cuánto  lo  siento!  Adiós,  se- 

ñor. (Va  á  aür  y  raeive-)  ¿Mesas  de  despacho 
si  tendrán  ustedes? 

Bekta  (viTamente )  No,  no...  Nada  que  á  usted  pue- 
da convenirle. 

ExR.  ün  pcico  más  arriba  encontrará  usted  der 

todo.  Eq  estn  misma  calle. 
Ca5  .  Muchas  gracias. 


—  71  -~ 

EnR.  Usted  lo  pase  bien,  caballero,  (lc  empuja  suave- 

mente.) [Un  caprichito  de  niña  mimada!...  (ei 

caballero  se  vuelve  asombrado.)  No,  nO;  nO  habla- 
ba con  usted...  (continúa  empujándole  y  cierra  la 

puerta.)  La  decía  que  yo  no  he  sido  para  usted 

más  que  un  caprichito  de  niña  mimada. 
Berta        Y  yo  le  contestaba  que  ese  caprichito  me  ha 

destrozado  la  vida. 
Cab  .  (Abriendo  la  puerta.)  La  tienda  de  mucbles  que 

me  han  dicho  ustedes  ¿está  á  la  derecha  ó  á 

la  izquierda? 

EnR.  a  los  dos  lados.  (Le  empuja  y  cierra  la  puerta  con 

llave.)  ¡Que  le  he  destrozado  la  vida!  No  tar- 
dará usted  en  reconstruirla,  estoy  bien  se- 
guro. 

Berta        Es  verdad  ..  Haré  lo  posible  por  olvidarle... 

Después  de  todo,  ¿qué  le  importa  á  usted? 
A  usted  le  es  igual. 

Enr.  ¡Que  me  es  igual.  Dios  mío!  Y  si  le  dijera  lo 

contrario  no  me  creería. 

Berta        Ni  siquiera  tiene  usted  valor  para  negarlo. 

Enr.  ¿De  qué  me  servirán  las  negativas  trope- 

zando con  una  incredulidad  resuelta?  lY 
daría  yo  tanto  por  convencerla!  (suena  ei  telé- 
fono )  jNo  le  dejan  á  uno  un  momento  tran- 
quilo. (Lo  descuelga  y  sigue  sonando.)  Y  COn  este 

nuevo  í^istema  no  vale  descolgarlo,  (lo  toma.) 
Voy  á  decir  que  se  han  equivocado  de  nú- 
mero. 

Berta        Entonces  continuarán  llamando. 

Enr.  Va,  va...  Aquí  la  casa  (a  Berta.)  Estoy  com- 

pletamente loco...  He  olvidado  el  nombre 
de  la  casa. 

Berta        Yo  no  lo  sé. 

Enr.  Léalo  usted  al  revés  en  la  puerta  de  la  calle, 

Berta        (procurándolo.)  Ten...  i...  cag... 

Enr.  8í,  sí.  (eu  ei  aparato.)  La  casa  Gachinet. 

Berta  (comprobándolo  maquinalmente.)    Eso   eS...  Ga- 

chinet. 

Enr.  (Al  aparato.)  Bien,  bien...  La  señora  ha  sali- 

do... Vendrá  dentro  de  dos  ó  tres  horas... 
¿Que  me  va  usted  á  dar  un  encargo?...  Bue- 
no... dése  prisa,  (a  Berta.)  Es  una  casa  com- 
petidora que  nos  trapasa  un  pedido,  (suspi- 
rando mientras  espera  con  el  aparato  en  la  mano.) 

Y'o  la  he  engañado  á  usted,  es  verdad;  pero 
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solo  al  hablarla  de  mi  posición,  de  mifor- 
tuna...  Janaás  la  engañé  al  decirla  que  la 
amaba. 
Berta  No. 

Enr.  Se  lo  jaro  á  usted,  (ai  aparato.)  Déjenos  us- 

ted que  estamos  hablando...  ¿Qué?...  Sí;  to- 
maré nota  del  pedido.  Doce  sillas  de  come- 
dor nogal  y  cuero  repujado...  Tomo  nota,  * 

tomo  nota.  (No  escribe  nada.) 

Beiita        Hay  que  anotarlo,  porque  luego  se  tiene  que 

comprobar. 
Enr.  No  tengo  lápiz. 

Berta  (Se  sienta  ai  burean  y  escribe.)  AqUÍ  hay...  Espc- 

pere  usted.  Doce  sillas  de  comedor  nogal  y 

cuero  repujado. 
Enr.  Dos  aparadores  nogal. 

Berta        Dos  aparadores  nooal. 

Enr.  Una  mesa  de  tres  metros  por  ciento  treinta 

y  cinco...  Bueno,  bueno;  voy  á  repetirlo. 

Berta  (Leyendo.)  Doce  sillas  de  comedor  nogal  y 
cuero  repujarlo. 

Enr.  (ai  aparato.)  Docc  siUas  de  comedor  nogal  y 

cuero  repujado. 

Berta        Dos  aparadores  nogal. 

Enr.  Dos  aparadores  nogal. 

Berta  Una  mesa  de  tres  metros  por...  ;No  veo  bien 
los  números!  ^ 

Enr.  Una  mesa  de  tres  metros  por...  no  veo  bien 

los  números. 

Berta        Por  ciento  treinta  y  cinco. 

Enr.  Por  ciento  treinta  y  cinco. 

Berta        (Escribiendo.)  Y  cuatro  largueros. 

Enr.  y  cuatro  largueros...  ¿Dice  usted  que  lo  ne- 

cesita dentro  de  cinco  días?  Comprendido... 
Cinco  días,  (vivamente.)  Es  muy  poco...  En  el 

taller  dicen  que  es  muy  poco  (Después  de  escu- 
char.) Perfectamente;  ya  nos  arreglaremos... 
Adiós...  (cuelga  el  aparato.)  Este  es  un  pedido 
que  se  servirá  bien.  Es  la  única  cosa  que 
hago  á  derechas  en  esta  casa.  Desde  que  so- 
mos dos,  parece  que  esto  va  mejor... 
Berta        Sí,  va  mejor. 

Enr  jQué  felicidad  si  hubiese  usted  estado  siem- 

pre conmigo  en  esta  tienda!...  No  hubiera 
ocurrido  nada  de  lo  que  ha  ocurrido,  ni  yo 
tampoco  habría  necesitado  decirla  que  ga- 
naba tantos  miles  de  francos. 
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Berta  ¿Por  qué  hizo  usted  eso?...  ¿Por  qué  me  en- 
gañó? ¿Cómo  quiere  usted  ahora  que  le 
crea? 

Enr  Sí...  La  he  mentido,  U  he  mentido. 

Berta        Déme  usted  una  explicación,  al  menos... 

No  me  dice  usted  nada  para  justificarse... 
Parece  mentira,  pero,  apesar  de  todo,  no  le 
guardo  á  usted  rencor...  Por  eso  cuando  ha- 
blamos de  nuestras  cosas,  disputamos,  y 
cuando  non  ponemos  á  anotar  un  pedido, 
como  ahora  mismo,  no  se  nos  ocurre  dispu- 
tar. 

Enr  Parece  como  si  estuviéramos  completamen- 

te de  acuerdo. 

Berta        Completamente  de  acuerdo,  (se  siente  ei  ruido 

de  alguien  que  quiere  abrir  la  puerta.)  ¿Quién  Será? 

Enr.  Probableftiente  el  caballero  de  antes  que  no 

habrá  encontrado  la  tienda  que  le  dije.  No 
me  extrañará  que  no  la  haya  encontrado, 

porque  no  existe.  (Golpes  á  la  puerta.) 

Berta         Ya  se  cansará.  (Más  golpes.) 

Enr.  Van  á  alborotar  la  casa,  (va  á  la  puerta.)  In- 

ventario, inventario...  Se  va  á  proceder  al 
inventario,  (a  Berta.)  ¿Qué  estábamos  dicien- 
do? Me  parece  que  ya  no  está  usted  tan  en- 
fadada. 

Berta  No,  no  estoy  enfadada...  Pero  hay  algo  en- 
tre nosotros  que  se  ha  destruido  para  siem- 
pre. 

Enr  ¿Por  qué?  ¿por  qué? 

Berta  Porque  me  engañó  usted  entonces,  porque 
me  ha  engañado  siempre...  Aquella  hora 
que  pasamos  juntos  en  el  baile  de  Alicia, 
era  el  más  dulce  recuerdo  de  mi  vida...  ¡y 
cuando  pienso  que  no  era  usted  sincero!  (se 

sienta  y  llora.) 

Enr  Sí,  si,  sincero,  completamente  sincero...  En- 

tonces yo  no  sabía  quien  era  usted. 

Berta  (Se  levanta  bruscamente.)  ¿Qué  dice  USted?  ¿Que 

no  sabía  quién  era  yo? 
Enr.  Claro  que  no...  Fué  después,  cuando  me 

dijo  Barthazard...  (Reprimiéndose.)  Cuaudo  yo 
le  dije  á  Barthazard  que  tenía  una  posición 
espléndida...  pero  hago  mal  en  contarle  á 
usted  estas  cosas...  Esto  es  todavía  más  in- 
fame. 
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Berta        No,  no;  siendo  así  no  tiene  nada  de  infame. 

ExR  Sí,  sí;  porque  después  de  conocerla  y  de 

amarla,  e-  cuando  he  empezado  á  mentirla. 

Bert.^        No,  no  es  lo  mismo,  sino  todo  lo  contrario... 

Me  ve  usted,  se  enamora  de  mí  sin  conocer- 
me y  luego  quiere  casarse  conmigo,  em- 
pleando todos  los  medios. 

En'r  Hasta  los  más  indignos. 

Berta  No  eran  indignos  si  estaba  usted  verdade- 
ramente enamorado,  (iratau  de  abrir  la  poerta.) 
jOtra  vez  ese  caballero! 

ExR  ¡Que  cargante! 

Berta        Déjele  usted  que  llame;  ya  se-cansará. 
ExR  No  hay  manera  de  estar  tranquilos. 


ESCENA  ULTIMA 

DICHOS,  LUISA.  Después  GONTHIER  y   HERBERT.   Luero  REMI- 
GIO, BARTHAZARD,  MAD.  EDMON  y  JUANA 


LvisA  (eh  lo  alto  de  la  escalera.)  ¿Se  han  encerrado 
ustedes*?  Acabo  de  mirar  por  el  balcón... 
¿Sabes  quién  está  llamando  á  la  puerta? 

(^Mas  golpes.) 

ExR.  Sí.  Un  parroquiano. 

Luisa         El  padre  de  Berta  en  compañía  de  su  pro- 
metido. (Más  golpes.j 
Berta         ¿Mi  padre  aquí? 

Luisa         Sí.  Le  he  avisado  yo.  Pero  Herbert  no  me 

hacía  ninguna  falta. 
Es? No  hay  más  remedio  que  abrir. 
E-\R  ¿Abrimos? 

Luisa  Naturalmente.  (Abre  la  puerta.  Emran  Gonthiery 

Herbert.) 

GoXT.  (yieudo  á  Enrique,  Berta    y    Luisa   puestos    en  fila.) 

¿Qué  significa  e¿tO?...  (Mirando  á  Herbert.)  ¿Qué 

gignifica  esto? 
HzR.  ¡Eí-o  es  lo  que  yo  le  preguntol  ..  í  yiendo  á  En- 

rique) ¿Me  ha  traído  usted  aquí  para  ver 
este  cuadro? 

GoNT.         ¡Y  yo  qué  sabíal  (a  Enrique. y  ¿Se  puede  sa- 
ber que  hace  usted  aquí,  caballerito? 
ExR  Estoy  en  mi  casa. 

GoNT.         ¿Cómo?...  ¿Es  usted  tapicero? 
Ekr,  JS^o,  señor.  Empleado,  con  ciento  setenta  y 
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cinco  francos  al  mes.  (orgulloso.)  Cifra  re- 
donda. 

GONT.  (a  Berta,  con  curiosidad.)  BuenO,  ¿y  tÚ  qué  haS 

venido  á  hacer  aquí? 

Her.  ¿Habla  usted  así  á  una  hija  á  quien  sor- 

prende con  su  novio? 

GoNT.  Tiene  usted  razón,  (severo.)  ¿Y  tú  qué  has 
venido  á  hacer  aquí? 

Berta        Papá,  papá  ..  iNo  me  hables  en  ese  tono!... 

GoNT.        (Con  timide?.)  Es  que  el  me  ha  dicho... 

Berta  Yo  te  daré  todas  las  explicaciones  necesa- 
rias, sin  que  me  las  pidas  ahuecando  la 
voz...  pero  antes,  necesito  esclarecer  un 
punto;  un  punto  de  historia,  muy  intere- 
sante, (a  Herbert.)  ¿Usted  se  ha  enterado  bien 
de  la  conducta  de  este  caballero?  (por  Enri- 
que.) 

Her.  Sí.  Y  después  de  eso,  me  extraña  muchísi- 

mo encontrarme  en  su  presencia. 
Enr  Oiga  usted,  señor  mío... 

Berta        ¡Cállese  usted!  ¡Cállense  ustedes  los  dosi 
Her.         Es  que... 
Luisa  ¡Silenciol 

Berta  (a  Herbet.)  ¿Usted  sabe  de  qué  manera  me 
conoció  este  señor  en  el  baile  del  hotel? 

Her.  y  como  después  de  conocerla,  decidió  ca- 

sarse con  usted... 

Berta  ¡Eso  es  precisamente  lo  que  me  interesal 
¡Lástima  que  no  esté  aquí  Barthazard,  que 
debe  saberlo  mejor  que  nadie! 

Her.  Yo  también  lo  sé;  yo  también  lo  sé,  porque 

el  mismo  Barthazard  me  lo  ha  contado,  con 
todos  sus  detalles...  Este  señor,  era  una  es- 
pecie de  bohemio  y  se  metió  en  el  baile  sin 
estar  convidado;  allí  la  vió  á  usted;  usted  ¡e 
gustó  muchísimo;  se  enamoró  en  seguida  y 
se  empeñó  en  casarse  con  usted,  fuera  como 
fuese. 

Berta        ¿Es  así  como  sucedieron  las  cosas? 
Her.  ¡Así  mismo! 

Berta  ¡Gracias!  ¡Muchas  gracias!  (l  e  estrecha  la  mana 
con  efusión.) 

Her.  ¡Ah!...  ¡Berta! 

Berta  Papá,  papá...  ¡Qué  feliz  soy!  (colgándose  del 
brazo  de  Enrique.)  Ahora  ya  puedo  casarme 
con  él. 
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Her.  ¡Qué  barbaridad! 

Luisa         (a  Herbert.)  Gracias  á  usted. 

GoNT.         ¡No  entiendo  una  palabra  de  todo  esto! 

Berta        Papá...  He  tomado  mis  informes;  no  tiene 

más  posición  que  su  empleo  en  esta  casa. 

Un  empleo  modesto,  como  habrás  oído. 
Ekr.  Pero  muy  seguro. 

Berta        Te  pido  que  le  concedas  mi  mano. 
GoNT.        Escucha,  hija  mía...  Me  parece  que  vas  muy 

de  prisa. 
Berta        Estoy  decidida. 

Rem.  (Entrando.)  Aquí  vicne  otro  señor  que  tiene 

cita  con  usted.  También  es  un  diputado. 
Tome  usted  su  tarjeta,  (a  Enrique.) 

Enr  ¡Barthazard! 

Luisa  (a  Remigio.)  Tráigale  usted.  (Sale  Remigio.)  Es 

muy  justo  que  venga,  ya  que  es  el  autor  de 
la  boda. 

Her.  Lo  más  gracioso  es  que  para  que  me  ayuda- 

ra le  he  colocado  en  mi  casa  con  un  gran 
sueldo  y  participación  en  los  beneficios.  Y 
con  un  contratito  por  quince  años,  per- 
fectamente legalizado...  Ahora  tendré  que 
aguantar  al  señor  Barthazard  toda  la  vida. 

Luisa  No  se  apure  usted.  Es  un  hombre  muy  in- 
teligente, que  le  prestará  muy  buenos  ser- 
vicios. 

Her.  Es  posible. 

Gont.  y  sobre  todo,  es  un  hombre  de  confianza. 
Her.  También  es  posible. 

Rem.  (Entrando  con  Barthazard.)  Por  aqUÍ,  SCñor  dipu- 

tado. 

Bart.        Señores...  (cortado.)  Buenos  días. 
Berta        Venga  usted  aquí  que  le  felicite,  amigo  Bar- 
thazard... La  boda  que  tanto  deseaba,  se 

arregló  por  fin.  (Barthazard  mira  á  Herbert,  que  le 
hace  un  signo  negativo.) 
Luisa  (Le  coge  de  la  mano  y  le  señala  á  Enrique.)  Es  COll 

este  señor. 

Bart.  (Después  de  una  breve  pausa.)   Mi    más  cordial 

enhorabuena...  Aunque  este  joven  haya 
dado  algo  que  hablar,  tengo  la  profunda 
convicción  de  que  es  todo  un  caballero...  El 
amor  le  ha  regenerado...  El  amor  hace  mi- 
lagros... (a  Enrique,  en  voz  baja.)  Y   el  dinero 

también...  Yo  soy  ya  un  hombre  honrado. 


No  me  extraña.  Tú  eres  capaz  de  todo. 

(En  lo  alto  de  la  escalera.)  Oye,  Luisa,   ya  UO 

puedo  naás...  He  vibto  lo  menos  treinta  co- 
medores, y  tengo  un  hambre  espantosa. 
(Bajando.)  ¿Pero  qaé  hace  aquí  tanta  gente? 

(Bajando  detrás   de  Juana.)  Perdonen  UStedeS. 

Voy  en  Feguida.  (a  Luisa.)  ¿Quiere  usted  q\ie 
veamos  esos  muebles  ahora  mismo? 

(En  un  transporte  de  entusiasmo.)  jEs  inútil,  Se- 
ñora, esiüútü!...  ¡La  boda  se  ha  deshecho! 
¿Está  usted  loco?...  ¡Es  la  segunda  vez  que 
rompe  usted  una  boda  en  mi  clientela!... 
¡Pero  esta  vez  es  para  casarse  con  la  novial 
Ahora  es  él  quien  le  comprará  los  muebles 
Ya  íio  me  tendrá  usted  de  dependiente. 
Si  no  de  parroquiano. 

¡Será  la  única  manera  de  hacer  un  negocia 
con  usted! 


FIN  DE   LA  COMEDIA 


Queda  proHibiHa  on  absoluto  la  t?(5nía  de  esto 
obra,  tirada  se l[ace  ejeclusit^amente  para  sert^ir 
los  arclxii:?os  de  las  Compañías  que  la  representen 
en  S^pciña,  las  cuales  responderán  de  los  ejemplar 
res  que  con  tal  motit?o  se  les  faciliten. 


